第三章、水屋往昔
此事依然与冬夏水屋有关。九十年代末,那时,在在外谋生的乡亲以及旅居海外侨胞的踊跃捐资之下,代汀乡村公路铺设上水泥了。那年夏季,汀发送一位孕妇去镇里卫生所,第二趟去汀岗时,汀发的车子平平稳稳停靠在水屋外,口渴的他想喝口水,林老汉热情地说,算你有口福,刚才刘原增送来了一个大西瓜,要不尝尝?汀发假意推辞,其实他觉得那是上天的恩赐,多好的机会呀。老汉在红漆盘子上切绿西瓜,一刀下去,听着它嘎嘎裂开的声音,那是盛夏之快呀。汀发想把西瓜皮扔掉,被老汉阻止了。生性节省的老汉说:最清凉的夏季拌菜就是西瓜皮了。林老汉近年骨质增生,行走十分艰难,步履蹒跚的,经常要用双手扶着膝盖,浮肿的双手不再麻利了,有时,他习惯性地紧紧攥着自己双手,双手张开后,他把红瓜瓢儿剔去,剩下绿皮,把外层带纹路的绿皮刮掉,剩下的瓜皮,之后,不慌不地忙剁片切丝,试着蘸酱油吃。汀发看他表情舒适,问:什么味道呀?好吃吗?“像是拌莴苣,又比莴苣透着清新酸甜爽甜,实在妙绝”,林老汉边说边竖起右拇指。林老汉明白:光鲜的西瓜不一定完美,真正握在手里了,才知道是不是甜的、是不是成熟了。别看有的西瓜小和轻,却是人间真味道。汀来介绍到这里,停顿了一小会儿。小曦插话,并由衷地夸赞:我们江南人家省钱的法门,就是这么原生态的。汀来说,不急,还有更有趣的呢?想听吗?小曦被吊足了胃口,喃喃地说,今个儿的故事,既有好吃的,又有好听的,真是“入口入耳都香美呀”。汀来说,那天,汀发吃了别人的心软,拿了别人的手短,很想能多为老汉做点什么?环顾四周,忽而瞥见一只耗子,贼眉贼眼地注目摇尾。林老汉正为昨晚闹耗子而烦恼。不知道它嘎嘎嘎咬什么,也不知道嗤嗤嗤撕什么。汀发听了,咬咬牙,他平生最痛恨的就是耗子了,他说,此事交给我。第二天,汀发送来了一只大猫和一个自制的简易老鼠夹,打算双管齐下。刚来的机灵猫好像看见了什么,厉害角色的它突然“疾趋如风”,“嗖”地一下子冲过去,那小小的“吱”一声,耗子就被叼走了,这个见面礼多么及时呀。如此简单时刻,在林老汉看来,不亦快哉。瞬间的快哉,让老汉像老顽童一般,掩饰不住地欢呼大笑起来。这是他与汀发共有的闲情逸致时刻。一说起耗子就怕怕的小曦,却对猫鼠大战情有独钟,意犹未尽。这不是多大的事儿,也未必有什么意义和价值,而那一刻,汀来父女却犹如身临其境,一阵单纯的快乐,洋溢在脸上,久久未曾消逝。小曦听到滴滴答答的水声。她以为家里卫生间的水龙头没有关紧,汀来闻声而来,问:什么事呀?父女不约而同来到主卧室的卫生间去查看,汀来不知哪里出问题了,他猜测,也许是顶楼水塔尚未维修、或者水满了而一直渗漏下来的吧。正在疑惑不解、不知如何是好的时候,门外响起嘟嘟嘟的声响,有人在敲门,原来是上边四楼邻居阿添来串门,他是自来水厂的职工。客人一进门就嚷嚷,说:他家二楼、底层都漏水严重,西面墙壁几乎湿透了,是不是汀来家何处漏水而导致的?主人陪着客人到卫生间细查,内行的他即刻发现水表处的上方渗着水,汀来说,应该是阿添自家水龙头没有关紧的吧,他建议阿添回家仔细查一查。终于查到了问题所在。汀来家漏水解决了,不再湿淋淋的,烦恼解除了,心情一阵舒适,只因邻居阿添又一次送上门的好事。有些时候的有些事,你不能解决,有人主动上门帮你解决,主观上他为了自己,客观事实上,他帮了你的忙,汀来就碰上这么一回事。阿添是个热心肠的人,他成了邻居们的业余水电方面的好帮手,总是帮人帮到底,如果人家不满意,他就不放过自己,直至折腾到自己满意为止,力求完美。用电方面,他也帮了邻居们的不少忙。邻居们的生活,都离不了他。汀来给女儿介绍了另一件送上门的好事。许多年前,汀来原来在稀顶山下的一所乡村附中工作,时常骑自行车路过冬夏水屋,一次他得知林老汉的生日是八月一日,作为眉州日报通讯员的他,“职业”的敏感的他断定林老汉一定与部队有关,所以他赶在建军节前,打算采访了林老汉。果然,林老汉是一位老退伍军人。好心的汀来,带着蛋糕专程拜访。那一次,汀来为林老汉点起蜡烛,并让林老汉许愿吹灭。事后,好奇的他问林老汉:刚才,你许了什么愿呀?“外孙聪明伶俐,平安健康。”“你有外孙?”“老伴去世后,收养了一个弃婴。她外嫁先游了。”此后,汀来总在八一前后、节假日或者方便的时候上门看望林老汉,当然,汀来的身份渐渐多了,他不单是报社通讯员,还是志愿者呢。汀来的女儿小曦也是志愿者。父女时常交流志愿心得。汀来告诉女儿,说:有人有两个生日,你信不信呀?女儿摇着头说:谁信呀?“林老汉就有两个生日。”“此话怎讲?”“听我说来。”汀来接着说:去年以来,林老汉的生日改为9月3日。以前,养女外嫁后,林老汉孤身一人执意在八一这一天为自己过生日;自八十年代末至今,有人陪他过生日了。林老汉孤身一人过生日时,蜡烛下面没有蛋糕,他从未买蛋糕;只点蜡烛,倒一杯酒,只为了礼敬他去世的战友,并深深地怀念。去年八一前夕,汀来得知林老汉的生日改为9月3日,他就选在这一天,偕同一班年轻人上门祝贺。以前有人误解林老汉,说什么孤身一人还过什么生日呀?乡村人赶什么时髦呀?可是汀来他懂得,特别在9月3日这一天。