第一节、老兵致电

林老汉有个习惯，在国庆日、建军节、抗战胜利纪念日来临的时候，这个老兵，喜欢穿上珍藏的军装，小心翼翼地拂去军功章上的细尘，面对电视里鲜艳的五星红旗和八一军旗，再唱一首军歌，再敬一个军礼。2000年8月1日前夕，汀来告诉林老汉说，作为志愿者的他想去屏海光荣院慰问老人，打算借林老汉的军装去表演节目。林老汉在电话里迟疑了一会儿，没有当即答应，汀来当场愣住。后来林老汉郑重其事地专程送它上门。年纪渐渐大了，林老汉没有“挟泰山以超北海”的大能，但他愿意力所能及地多做“为长着折枝”这样的小为。

几天前，这位退伍老兵给汀来致电，第一句话就问：这个时间，老部队该吹熄灯号了吧。听了让人唏嘘。在当过兵的林老汉看来，“老部队”永远是心中最柔软的地方。虽然退伍了，只是一名老兵，而林老汉最难以割舍的就是军营，他喜欢看军营类节目，习惯关注部队新闻。结束了军旅生涯，脱下了军装。他这个老兵来说，再也没有机会走进军营，可是难忘的是那首“大刀向鬼子们的头上砍去”，总让他老年的心依旧澎湃。2016年，军改了，林老汉没有伤感，他明白，谁也不能阻挡军改的进程，必然会有人为此作出牺牲和奉献。正直、刚强的他，生活艰辛，而他不怕苦，不怕累，不为名与利，这些都已经融入了这位老兵的灵魂血脉，直到带进坟墓也不会忘却。小曦听了，顿时引起了共鸣。她说，她大一时，有个军训。那位来自浙江的兵哥哥对她很照顾。一次深夜，她拉肚子，兵哥哥得悉后，和她的女伴，马上把她送到医务室看医生挂瓶，一直看护到凌晨，那时正是人们最疲乏睡意最浓的时刻。事后小曦感谢兵哥哥，他回答说：福建与浙江，是半个老乡呀。听了心里暖暖的，后来兵哥哥退伍了，给她回复了一封信，信里说：有一个祭祀青春的地方叫老部队。如水的岁月中，每每想起，总能带来一种温暖人心的力量！