第一章
“公兵,过来!”大清早我喘气赶到车间二楼办公区,我刚打开自己的办公室,头儿就高声喊我,我赶紧回转身,几步蹿进主任办公室。没法子,这座三层办公楼,是单身宿舍楼改建的办公兼库房区,车间行政一把手的主任室,也就是车间主任的独立指挥部、作战室,位居行政科长办公室侧对面,我这个上任几个月的小科长,上班时间段里,随时随地被主任监控,随时随地被唤使,得忠心贯彻主任的领导意识,也难怪同层楼其他办公室的科长技术员们,半开玩笑半嫉妒地称我是主任的贴心豆瓣、大内总管。我恭敬地站立主任办公桌前,刚满30岁的主任,铁青着脸,坐靠老板椅,嘴里叼烟,一只手从包里掏出一份文件,甩了甩,传给我:“我早晨刚从厂头拿到的东西,今年办理职工退休的文件,我们车间是老车间,关系复杂,能退休想退休的工人一长串,你负责办理具体的退休事情,这份文件好好看看,吃透精神,工人干了几十年,就是巴望到退休,近几年企业效益不行,厂部一直在采取措施,也逼各车间发力,最近时期的下岗指标多、任务重,能退的,就都退,退休人员算车间下岗指标,这样会少点纠缠,你马上写个通知,告知职工留意退休事宜,让那些想退的,早点做好准备,免得耽误他们。”我接过文件,连连点头,冒问了一句:“是不是先告诉书记和工会主席?”主任摆摆手:“你干你的,到时候他们就知道了!”看来,退休这事儿,车间党政工几位主要领导还没通气,主任是技术出身,名校本科毕业生,年轻气盛,瞧不起初中毕业的支部书记和工会主席,这两位车间领导也心知肚明,特别是书记资格老,却没掌握实权,不沾财权和人事权,只能开会念文件,说话不大管用,内心充盈积怨,书记正悄悄联合两位车间副主任,设法挤走主任,实在不行,也得架空主任。唉,领导层明理暗地争权,这可让我等办事员为难,小心翼翼走钢丝,前后左右逢源,尽量不得罪各位领导大员,瞧这架势,不知以后谁来坐江山,一朝天子一朝臣咧。我找来一张大纸,提起毛笔,刷刷书写,告示很快落成,我埋头查看文字有无毛病,女出纳进了办公室,她盯了几眼:“哎呀,搞退休了嗦,我马上告诉在X车间卖命的三舅,快点退休吗,单位快垮杆了,这个世道还有啥干头吆。”我与出纳关系较好,抬头望她:“你还不是可以退休呀,你年龄虽然只有30多岁,你以前受过工伤,尽管是轻微工伤,你的亲戚当劳资处副处长,正管这档事,动动脑筋吗!”她“嗨”了一声,脸笑烂了,嘴笑歪了,立即溜出话:“企业要垮不垮的,干起是没得劲,要是能退休就好了,真的退休了,我要大大地感谢你哈,小兄弟!科长大人!”我嘴一歪:“咋个感谢?现在说清楚,黑字落在白纸上,免得你以后反悔。”出纳轻推了我一把,笑称男人都不正经。我下楼去车间的公示栏里贴告示,那张大纸尚未粘稳,人群就呼啦围拢来了,有人叫嚷是退休的,好事情,特大喜讯,快来看咯。现场立马就有多人围住我,递烟打火问详情,笑称我是大救星、大舅身,七嘴八舌问自家能否退休,我指着大纸,高声回语:“先看完告示,再来翻文件,听会议传达,不清楚再来问。”话说完,我赶紧抽身溜回办公室。不一会儿,我的办公室里,涌入一拨又一拨的本车间老工人,问这样问那样,我回复这个又回答那个,面前左右的香烟迅速多了起来,横七竖八地躺卧,牌子杂乱,低档烟冲窜,像中弹倒下的士兵,车间几位刺头老工人嚷嚷:“快退快退,现今国家是搞市场经济,企业垮了就垮了,退休工人的工资总要保证吧!退休了,老哥子们另外再找私营企业挣外水,比耗在老国企要死不活强得多唦。”我好不容易从这堆人群里脱身挤出,书记、工会主席正聚集主任办公室,主任与他俩商量着什么事,还有几个科长站立室内,主任瞧见我,喊了我的名字,我赶到主任面前,听候主任指示。“你听到,车间职工退休的事,书记牵头,主席协调,你承办,各科科长、各段长工长,也该积极响应,安排好活计,这段时期,各班组不能出安全事故,职工退休前再出事,就扯不过去。原则是该退就退,能退就退,工人干了几十年,退休了好,多退一些老职工,压低车间工资总数,着力控制成本,减轻下岗压力,腾出岗位给年轻人,新上一批技校毕业生。”我点点头,转身差点撞上一位职工,此人长年不上班不领工资,工资被同班干活的人分取,自个儿专跑出租车营生谋利,他嘿嘿一笑,拍拍我的肩膀,转头问主任:“为什么我被安排下岗?我这一年是没咋上班,可厂里拖欠几个月工资奖金,叫我一家人咋办?我没上班,工资叫同班的人领了,他们也干了活儿,没误车间的事,不上班的又不是我一个人,还有好几个人哈,谁让我下岗,我上他家吃饭!”主任露笑:“你去问一问,访一访,全国到处都一样,全厂各单位都在搞,又不是针对你一人,没有谁专门对你过不去。”书记补充:“长期不上班的职工,首先都列入下岗名单,支部书记会议也是这么传达的。”一位段长冒了一句:“肯定先收拾死麻雀、瘟麻雀嘛,再来凑其他下岗人员,连退休人员都算入下岗数,你不上班的,咋能跑脱?鬼摸脑壳!你问问公科长,厂里规定,没上班的,没固定岗位的,受过处分的,一律下岗。”我忙回应:“是这样的,厂里的形势不好,下岗发生活费,人自由了,自家可以搞些别的事,个人档案还在厂里。”那位职工气乎乎的,边走边骂嚷:“说得好听吗!老子还是厂里的人哈,要是遭开除、厂子收回老子的房子,那时老子谁都不认,这盆血旺子就看倒给谁。”我返回自己办公室,继续应对众多工人的疑问,回答这样那样的怪问题,大半个小时后,拥挤的人员终于陆续消散了,还剩下两人站在办公室,好像有什么话想说,我感到内急,出门上厕所,厕所设在车间办公楼外面,解一次小手,来回得花好几分钟时间。我跨进了厕所,里面无人,我掏出工具,对准小便池猛冲,痛快完毕,长出一气。车间的一位老职工疾步踏来,满脸堆起笑容:“公科长辛苦了,退休的麻烦事多,我们退休的事儿,全烦请你老人家多操劳,我嘴笨不会说话,心头记得到的!”他摸出一包翻盖红塔山,硬塞进我的荷包腰间。我再回办公室,只有一位老工人了,他见了我,连连点头,喊了两声公科长公科长,我问他有什么事,他说他是外单位调来的,想退休,年龄差一点,他早年下过7年矿井,井下矿工也是特殊工种,还有矽肺病,这样算下来,可能差不多够条件提前退休,就是不知道现今的档案里是否有记载,请公科长帮忙查档案,以后肯定感谢!我坦率回称,我无权查档案,工人档案由厂劳资处管,你可以托熟人去查,最好再回原单位查一下以前的档案,他摇摇头,原单位早已撤销,自己才被调整来这里,今天到哪里去找?还麻烦公科长费心,这个星期天,科长有没有空,到我家鱼塘钓鱼,十来里远的距离,我找车子来接你。我回复有事,又告诉他,自家得托人找关系查一下档案,你自己心里才有底。他讲了两句感谢话,匆匆离去。