清晨的阳光透过百叶窗洒在木质地板上，形成一个个大小不一的矩形光斑，安静的房间里除了挂在墙壁上的STEP石英钟秒针还在发出有规律的“哒哒声”。

石英钟的表面上的秒针每隔一秒钟就跳动一小格，当指针绕着表盘一圈重新指向数字12的时候，放在床边的手机像是约定好了一般突然响了起来。

单调的电子音乐回荡在小小的卧室房间的天花板上，将熟睡中的我吵醒了。

我尚未适应光亮的眼睛还没睁开，但是我心里知道，已经上午8点了。

在眨了眨眼适应了光亮以后，我拖着懒散的身体和试图睡懒觉半启动式的大脑下了床，推开了卧室门。

尽管只是早晨，但是天空却已经烈日当头，阳光穿过阳台的玻璃窗照射在白色的墙壁和浅木色的地板上，使得整个房间都亮堂堂的，让刚从光线较暗的卧室出来的我觉得有些刺眼。

白色的水蒸气从厨房未关严的门缝里钻出，明媚的阳光照射在水蒸气上，形成了一层肉眼可见的薄雾。

“早上好。”

也许是听到了客厅的动静，零从厨房探出头来，说道。

“请稍等一下，早饭马上就好。”

说罢，零便回过头继续在厨房里忙活了。

“早上好，这么早就起床了啊。”

大概过了十分钟左右。

洗漱完毕后的我推开了卫生间的门，此时零已经坐在桌子旁边等候多时了。

“早饭已经准备好了，今天尝试了一下别的花样，希望你能喜欢。”

“抱歉啊，今早又得靠你了。”

我走到矮桌前，桌子上放着刀叉，盘子里盛有一根在油锅上煎过的香肠，两片培根和一个荷包蛋，此外还有一杯热牛奶正在冒着热气。

“没关系，反正我做饭比较好吃嘛。”

零冲我笑了笑，半开玩笑似得说。

“喂喂，这么说打击我的话，下次我要让你尝尝我的手艺。”

话虽如此，对于做饭方面，我几乎啥也不会，还停留在能够流利操作电饭锅的类型，和零是比不了的。

零没有学过做菜，不过只要给她一本关于烹饪的书籍，她就可以完美地复制出书上的美食，对于烹饪时因为人为因素造成的误差，零可以最大化缩小这个误差，一般人做菜是凭经验和感觉加调料和配菜以及决定烹饪时间，零却可以将放调料的多少精准到克，将放配菜的时机和烹饪时间精准到秒。

“好吃吗？”

看到我切下一小块香肠放在嘴里咀嚼，零关切地问道。

“好吃！”

这只是超市贩卖一般的商品早餐香肠，味道差别并不大，但是零特地放在油锅里煎炸了一下，使得香肠又多了一份香气，肠衣被煎得恰到好处，外脆内软，不会太糊发苦，也不会煎得太浅而导致不脆。

“你喜欢就好。”

本该是享受早餐的美好时刻，手机却在这个时候不合时宜地响了起来。

“真是麻烦啊......”

我嘟囔着，从衣兜里拿出了手机，接听了电话。

“喂，我是酒井彻。”

“早上好啊，酒井。”

电话那头是井上美充满活力的声音，就像这夏季的阳光一样。

“哦，早上好，”

“看电视了吗？”

“没有，还在吃早饭。”

“那就打开电视看看呗。”

“嗯？出什么事了吗？”

我有些诧异地站起身子，走到挂在客厅墙壁上的挂式电视，打开了开关。

“现在，我们看到是菲律宾难民的临时居住地......”

过了一会儿，电视出现了早间新闻的画面：一名拿着话筒的女记者正在介绍着身后那一片建筑的情况，我无心听她说了什么，自己的注意力全部集中在了下方的标题上。

菲律宾难民昨日抵达东京，菲律宾地区或已沦陷。

“这是什么啊......”

我的声音有些发抖，是因为震惊还是因为其他缘故，我也不知道。

“看到了吗？”

井上美那边倒是镇定自若，她也许是在电话里听到了电视的声音，又或者是听到了我的自言自语，在察觉到我有所反应的时候，她如是说道。

“看是看到了，但是这是什么意思。”

“不管怎样你上午有什么安排吗？”

“上午的话，我待会打算带零去ASD报销弹药和燃油的消耗......”

“这种事情下午再去，上午你先来我家吧。”

“这么急吗。”

“当然！”

她的语气看起来很坚决。

“那你昨天要我帮忙带的东西？”

“不要了，我昨晚运气比较好，抽出来了。”

“呼——”

我替我钱包松了口气。

“就这样，早点过来。”

“知道了知道了。”

挂断了电话。

“怎么了？”

坐在一旁的零询问道。

“没什么，井上美叫我们早上去过去一趟”

我将手机放在矮桌上，然后回答道。

也许是我还没睡醒的缘故，又或者是刚才的新闻冲击力太大太过唐突让我一时半会反应不过来，“肃正者”已经超过两个月没有动静了，至少东京地区是这样，就在大家都以为这样的日子会一直持续下去的时候，从南洋传来了令人难以接受的消息，将大家的美梦和猜想打得粉碎，提醒着我们末日的存在。

真要说是什么感觉的话，大概就是这段短暂和平时光以来，头一次感觉到末日离我们如此之近。

也许是有不得了的事情要发生了。

我心里有一种不祥的预感。

房间里很安静，尽管电视机仍然播放着，女主持人口齿清晰地介绍着临时收留菲律宾难民的住所，但是这些声音在我耳边都变得模糊起来，到底说了什么，我也完全听不出来，我只知道，零和我都沉默着，似乎时间在这一刻凝固了。

杯中的热牛奶还冒着热气，电视里的声音仍在继续。

“吃饭吧。”

我开了口，说道。

“嗯。”

零也挤出了一丝勉强的笑容。