我现在上班的地方，就是云城最大的投资公司——云城投资。我忘不了，大四那年，当我在实习表格里填下这家公司的名称时，辅导员诧异的眼神，他抽了一口烟——那时候，我还很讨厌烟味，所以，我屏住呼吸，大气不敢出吸一口。

“你是不是有什么亲戚在这家公司？”他问我。

“没有。”

“难得啊。”他干涩地笑了笑，“这家投资公司很难进，能进去实习的就八九不离十都能留下工作了。”

“可能我的运气比较好吧。”

“已经是非常好了。”他笑了，将烟头掐灭，“我大学毕业那年，最想去就职的公司就是这家投资公司，可我的运气就没有你好。加油，程晨，你会成为我们学院的骄傲。”

他是对的，我确实成了我们学院的骄傲，我是指在毕业那年，我是我们学院最先拿下offer的学生，当很多同学还在为去哪里、要做什么而迷茫的时候，我已经在云城投资做起了小小的交易员。

我也是在那里认识白杨的，在我毕业正式入职云城投资之后，白杨就来了，不过那时候他已经有两年国外工作经验了，做事老练又沉稳，公司高层就安排他来带我——这大抵是想映衬那句“男女搭配，干活不累”的谬论，事实证明，高层的决定是对的——那群“人精”早就在无数场投资战役中练就了“快，精，准”的本领，所以，这样的安排，我是指，让我跟着白杨并肩作战的安排，实在是眨个眼睛就能获得胜算的小事情。

两年来，我跟着白杨没少学到东西，我就像是一张白纸，在时间的轨迹里写满了投资战略，但大多都是白杨交给我的，他真是一个好老师，精明又不失风度。前不久，公司要在我们之间选出一位做项目经理——实际上，根本就没我什么事情，可能是为了照顾女性在公司的地位，象征性地提了提名罢了，但是白杨放弃了，他给高层写了举荐信，说及我这两年来的努力与付出，可能是他的文笔太好了，连高层都感动了吧，于是，我幸运地成了他的上司。

这两年，我也成了同学眼中的“人精”，我买了房子，购了车子，可也在家人的絮叨中越来越向大龄剩女的位置靠近。这些跌跌撞撞的日子里，我渐渐开始明白，老天不可能把什么都给你，它总会让你缺少点什么，这样才能印证它的公平性。

闲暇的时候，我还是会去大学时的那家咖啡馆，虽然女主人早已移民了，可是咖啡馆依然没有关门，她说，“程晨，我开这个咖啡馆也不是为了能赚多少钱，就是为了心里能有个念想，以后不管去哪里，总还是会有个地方是自己，会一辈子等着自己，这种感觉，想想都美好。”

咖啡馆的生意比以前冷清多了，除了一对小情侣，几乎没有什么人。见我进来，新来的服务员就十分热情地拿着饮品单朝我走来，“小姐，要喝点什么？我们这里今天有特价……”

没等她说完，我就朝她摆了摆手，“卡布奇诺……”我没有力气跟任何人说话，我也懒得说，我越来越觉得，自从李淑媛回国以后，我又开始变成了另外一个“我”——沉默寡言，好像对任何事情都提不起兴趣，哦，对了，那时候的我，刚刚分手。

那真是一段极其灰暗的日子，其实，连我自己都不知道我是怎么熬过来的，我就是在那个时候学会了抽烟，在无数个寂寥的日子里，一边抽烟一边发呆，比如现在。

那些细细碎碎的记忆又开始像虫子一样吞噬着我短暂的宁静，我又看见了耿璐，看见了李易繁，看见了那些被霓虹灯点燃的夜晚，那些夜晚太像火了，烧掉了我，也烧掉了我不顾一切的爱情，我垂下了头，然后，手机响了。

谢天谢地。我开始有些迫不及待地想要接听电话了，“哪位？”

“你好，你还不认识我，我们也不曾见过面，但是，我们会见面，也会认识。”

“我不喜欢废话多的人。”

“我叫张凯。”

“请问你有什么事情吗？”如果是在以前，我早就该把电话挂了，可是，现在，我一点都不想，我想有个人说说话，说什么都好。

“是我找你妈妈要的电话，她说你昨天会回来，可是你没有。”

原来是相亲。

“所以呢？”

“所以，如果你没有时间的话，我可以去云城，请你吃个饭或者喝杯咖啡什么的。”

“吃饭喝咖啡的钱，我还是有的。”

“我不是那个意思……”他说，声音开始仓促起来，就像被误以为是犯了错的孩子开始着急为自己辩解一样，“我是说，我们可以先交个朋友。”

“这样啊。”

“当然，没有什么意图，你放心，晚上有时间吗？一起吃饭？”

我看了一下表，下午四点半。

“你能来吗？”

“当然。”他十分地肯定，“我可以开车到高铁站，坐高铁也就一个半小时，不出意外的话，六点钟，我们就能见上面了。”

“很好，我可以开车去接你。”

“其实，不用。”他说，“你给我地址，我直接去找你。那我们就这么说定了，一会儿见。”

挂了电话，我才反应过来自己做了件多大的蠢事，不过，我一点羞愧感都没有，我甚至开始有些期待了，期待听到别人的故事，如果，这故事足够精彩的话，是不是就可以替代掉自己的故事呢？想到这里，我微微舒了口气，好像这些年积压在心底的秘密一点点地开始释放了。

我给湘湘发微信，告诉她晚饭自己解决，还没刚放下手机，她的电话就打来了，“你晚上是约了白杨哥哥吧？我也想去蹭饭。”

“当然不是。”

“好吧，那我晚上去白杨哥哥家里蹭饭，对了，今天李淑媛姐姐来家里找你了，看见你不在，就走了。”

“也没说什么？”

“什么都没说，就提了一大包好吃的，真糟糕，我又要变胖了。”她说，一边发出像老鼠吃东西的那种细碎的咀嚼声，一边提高了嗓门，好像是要宣布一件重大的事情那样，“对了，我已经跟云城的记者们打过招呼了，就是寻找李易繁的事情，他们都觉得这是一个很好的新闻点，都愿意和我们一起寻找。我知道，这件事情可能会让你觉得不舒服，但是，相比较你的不舒服，寻找一个失踪了两年的人才更重要吧？”

我耳朵里传来“嗡嗡嗡”的声响，我不知道是因为她的声音再尖锐了，还是这个消息太突然了，我开始觉得整个世界陷入短暂的混沌，天像是要塌下来一样似的，而我就站在这片混沌的世界里，走不了，也跑不动，我用手紧紧地抓住一切可能抓住的东西，那种钻心的疼痛唤醒了我，我这才意识到指甲已经深深地嵌入皮肤里，扣出一道月牙似的深红。

“湘湘……”

“我不跟你说了，我要给白杨哥哥打电话，晚上找他蹭饭去。”她说着，就挂上了电话。

世界重新恢复了宁静，就这样，我又看见了两年前的自己。

我大四那年，李易繁已经工作一年了，他身上仅有的青涩被时光渐渐磨平，和很多刚踏入社会的大学生一样，他高傲，又不得志，职场上的尔虞我诈，哪比得上课本里的单纯。他开始喝酒，每次喝多了总要说很多话，最多的那一句是：“程晨，我对不起你。”

“程晨，我对不起你。”

我端来热水，用热毛巾帮他擦脸，他一把拉住我的手，“程晨，我对不起你。”

“没关系，我先帮你擦擦脸好吗？”

“你听我说。”他握着我的手不肯松，因为喝多了，他的脸上有种悲壮的豪情，“我好无能，都一年了，可还是什么都没有。”

“你已经很优秀了。”

“才没有，你用不着安慰我。”他说着，扑在我的胸怀里，嘤嘤嘤地哭起来，“程晨，相信我，我会给你，会让你过的好，相信我。”

“我相信你。”我说着，用毛巾帮他擦掉脸上的泪珠，他这个样子，总会让我觉得心疼。

很快，他便沉沉睡去，他睡觉的样子很安详，像个初生的婴儿，窗外的柔光投进屋子里，那种感觉很静谧。我站了起来，烧了壶开水，端来一杯放在他的床头，然后深深地吻了他的额头，我说，“李易繁，我爱你。”

只是，他听不到。

其实，在宇宙的空间里，我们每个人都是一条平行线，从出生到死亡，生命的平行线只是尽可能地与另一条平行线无限可能地接近，却永远都不会有交集，永远都不会，只是接近的时间或长或短，那时候的我和李易繁，应该是最接近彼此的时候吧。

大四了，生活终究还是被忙碌填满了，毕业论文，实习，聚一次少一次的同学聚会，我开始觉得时间越来越不够用，就像钱包里的钱一样，于是，我起的更早了，从学校食堂买好早点，送到李易繁的公司楼下——那时候，我们上班地点已经很近了，坐公交车才四站。他坐在楼下的麦当劳里吃着我带来的早点，说，“程晨，以后真的不用帮我带早点了，我又不是小孩子，我能照顾自己的。”

“刚好顺路啊，而且你不是一直都喜欢吃学校的小笼包吗？”

“哪里顺路啊？你要转车，再坐四站路，早上的公交车那么挤，我不是不知道。”

“快吃吧，都要凉了。”我说，“不行了，我要先走了，一会儿要开会。”

“程晨。”

“怎么了？”我回过头来看着他。

“中午，我可能不能和你一起吃饭了，公司有个客户，需要我去接待一下。”

“没关系啊！”我微微一笑，“要加油啊！”

“我会的。”他用力地点点头。

只是那时候，我还不知道，一切都要重新洗牌，就像游戏结束了，要开始下一场游戏一样。

还是李淑媛提醒我的，那天我忙完工作回去的时候已经很晚了，她还没有睡，窝在床上看书，她看书的样子很端详，就像沉浸在另外一个世界里一样，见我回来，她才依依不舍地放下书本，“怎么样？今天很忙吗？”

“当然，都要忙晕了。”我说着，把包放在了床边。

“怪不得中午没见到你。”

“怎么了？你中午去找你哥哥啦？”我脱掉了外套。

“我找他做什么，我才没那个心思。”她说着，合上了书，微微侧了侧身子，“程晨，你会发现，我是对的。”

“我不明白你什么意思。”

“其实你也不用明白，你迟早会发现的。”她说，“我睡了，明天好要早起上自习，你知道的，我要考雅思了。”

“李淑媛，你到底想要说什么？”

她闭上眼，不再理我。

窗外是寂静的，初冬的萧瑟残卷了往日里的喧哗，整个世界像是突然就静了下来，特别是在愈发冷冽的深夜，我想我该给李易繁打个电话，问他休息了没有，或者，问他中午和李淑媛说了些什么，再或者，我现在去找他，对，就是去找他。

于是，我重新穿好了衣服，蹑手蹑脚地出了门。校园里是昏暗的黑，如果不是林立的路灯，和并联成排的梧桐树，冬日的校园将会是荒芜的空旷。我裹紧了大衣，等了好久，才拦下一辆计程车，报了地址，剩下的都交给计程车了。

很快，我就到了他居住的楼下，那是90年代的老房子，夏天的时候墙体上总会爬满翠绿的爬山虎，李易繁毕业的时候就搬到了这里了，是租的，他本可以住在家里的，但是他没有，他说：“我不想看见他，更不想看见他带回来的女人。”

我知道，其实他跟李淑媛一样，但是又不一样。

我穿过深长的胡同爬上楼，却在心里盘算着一会儿怎么跟他解释，免得让他觉得我像是在“查岗”——我不喜欢这个词，可是我实在是找不到更好的词来表达我的意思。算了，我就说我加班太晚了，没有回学校的车了，只要李淑媛不揭穿我，他就不会怀疑我，更何况，李淑媛也不可能揭穿我的。

这么想着，我就变得理所当然起来，好像自己真的是因为加班太晚才来这里的缘故，七上八下的心也逐渐平静了下来。于是，我深深地吸了一口气，极其自然地按下了门铃。

屋子里传来哒哒的声响，伴着柔和的女声，“一定是我叫的外卖送到了，我来开门。”

然后，她就看见了我。

那张脸好熟悉，过了好一会儿我才想起来是耿璐。

“噢，这个礼物可真突然。”她表现的真自然。

“什么礼物？”李易繁裹着浴巾走出来，他的头发还是湿的，一边擦着头发一边走出来，然后他露出十分吃惊的表情，“你怎么来了？”

“她能来，我就不能来了吗？”我指着耿璐说，声音却是绝望的悲壮，我觉得我没有办法再呆下去，我仅有的理智在很短的时间里燃烧成灰烬，于是，我开始奔跑，就像草原上的羚羊一样拼命地奔跑。

那个夜晚太长了，后来，我用了很长的时间想要从那个夜晚里跑出来，但是我根本就不行，就像大学时的体育测试，我根本就跑下来，除了气喘吁吁，我唯一想做的事情就是躺在大地上，什么都不要想，什么都不要做。

电话响了好久，我才反应过来。

我用力地捋了捋头发，发出低沉的声音，“喂，哪位？”

“是我，张凯，我快要到云城了，你把地址发给我吧，我下了车之后立马去找你。”

我这才意识到，我马上要相亲了。真是糟糕透了，我怎么就那么轻易地答应他来见我了。

“我一会儿把地址发给你。”我清了清嗓子。

“好的。一会儿见。”

“一会儿见。”

挂上电话，我把咖啡馆的位置发给了他，我实在是懒得动了，不如就缩在这里喝杯东西好了，反正也就是见这么一次面，以后肯定不会再见了，两个包好包装，打上“待售”标签的男女，摆在明码标价的货架上，不过是这世上最高级的自我侮辱。

他很快就到了，比我预想中的要早一些，他穿着十分得体的西装，像是要去面试一样庄重，然后他说，“你好，我是张凯。”

“你好。”我站了起来，本想客气地跟他握个手，后来想想，我们又不是谈合作。

“我见过你照片。”他说，“你姑妈给我发过你的照片，说你在云城做金融，很厉害。”

“我也希望我真的厉害，最好在家庭里的角色更厉害一点，这样，我就不用被逼着相亲了。”

“一样。”他十分赞同地点了点头，脸上写着名副其实的老练和沧桑，“不知道你姑妈跟你提起我没，简单介绍一下吧，我跟你同年，在龙城做老师，高中数学老师，很乏味，对吗？”他笑了起来。

“确实。我上高中的时候最讨厌的就是数学课，但是，我的数学却很好。”

“这应该是天赋吧？对，是天赋，就像我根本就没有学过厨艺，却也能烧出很好吃的饭菜一样。”

“你竟然还会做菜？”

“当然。”

“我一直都觉得数学老师很古板和呆滞，除了对几何图形敏感以外，其它都是一团糟，就像体育老师只会运动一样。”

“对啊，就像我一直以为做投资的女孩会很尖酸刻薄一样……”

“实际上，我确实很尖酸刻薄。”我狡黠一笑。

“是么？”他朝服务员招了招手，十分客气地说，“尖酸刻薄的姑娘可舍不得花时间在咖啡馆吧？你的咖啡都凉了，应该在这里呆很久了吧？”

“cool。”我深深地吸了一口气，“你更适合去做警察，或者侦探。”

他摇了摇头，视线落在饮品单上，“再来一杯卡布奇诺？”

“不了，我想喝点白开水。”

“可不用替我省钱，虽然老师的收入不是很高，但是一杯咖啡还是请得起的。”

“可是，我真的想喝一杯白开水。”

他笑了，十分绅士地合上单子，“一杯白开水，一份芝士蛋糕，再给我来一份果盘，对，就是这样，还有，我要一壶红茶，谢谢。”然后他看着我，不漏声色地说，“是不是觉得我很古板，在咖啡馆里喝茶。”

“看得出来。”

“谢谢。”他有板有眼地说，“你一定会问我为什么会来云城？听说过这么一句话吗，山不过来，我就过去。很有意思，对不对？”

“你确定你是教数学的，而不是教语文？”

“你可以考考我。”他说，顺手将芝士蛋糕推到我面前，“不妨先吃点垫垫，做学生费脑子，做出题的老师更费脑子。”

“我可不敢。”我笑起来，“上高中那会儿，我可没少被老师折磨。我记得，高一那年，我的数学老师是个三十出头的老男人，他教学模式很奇葩，就是，每一节课，他都要找三四名同学上讲台上做题，在黑板上写板书，而且每一次，不管你写的多或者错，你都要站在讲台上，不能下去，就像被人观摩似的，直到所有的问题都解析完了，你才能下去，我就是那时候开始讨厌数学课的，但是我又不能出丑，所以，我就会提前先把数学学一遍。”

“看来，我也可以把这招搬到教室里。”

“那你的学生，肯定会疯狂地诅咒你这辈子都是光棍。”

“我一点都不怕，你相信吗，我甚至做好了孤独终老的准备，但是，身边的人，不管是同事还是亲朋好友都开始为我操心起来，好像，我单身就是一件天大的难题似的，个个都想在这难题上施展功夫，大家见我的第一句话永远都是‘张凯，你找到对象了吗？’”

“你条件又不差，你完全可以找个旗鼓相当的姑娘……”

“很多人都这么说。”他打断我，“但是我真的没有挑剔，我想要那种感觉，就是你刚刚说上半句，我就能明白你下半句要说的是什么的感觉，但是，我一直都没有遇到，我之前相亲过的姑娘，什么样子的职业都有，老师，律师，还有银行的小职员，她们开口的第一个问题永远都是你月薪多少，有没有房子，有没有车子，以后赚钱会不会给她们花……但是，你没有。”

“可是这并不代表我就比她们好到哪里去了，只能说我伪装的比她们好。”

“这个时候，我们真的适合喝一杯。”

“好主意。”我附和。

于是，我们像阔别重逢的老友那样，从静谧的咖啡馆换到小剧场似的静吧里，小舞台坐着驻唱的歌手，唱的是陈医生的《不如不见》。昏暗的灯光，我们彼此看见对方的眼，但是声音却听得真真切切，“为我们天长地久的友谊，干杯。”他说。

我举起杯子，一口喝干了冰冷的啤酒，“当然。”

“谢谢你，程晨，我已经很久没有这么安静地喝过酒了，你知道龙城那个地方，并不算上繁华的城市里，他们时刻都要告诫你，你是一个老师，你要有师德，你要给学生树立榜样，瞧，我真算是一个彻底的榜样！好多次，我都想从那个地方逃出来，不顾一切地投奔到另外一个城市，如今我终于如愿了，我要留在云城，我要在这里，开辟新的天地。”

“很快，你就会发现，实际上，这里也是一座死城。”

“就算是死城，那我也愿意选择留在这里。”他一副悲壮的深情。

我注视着他，但是，很快，我的视线就跳到了他的背后，我看见了李淑媛，当然，还有王东明。

我优雅地站起身来，好像这家静吧是我开的，我要给每一个前来捧场的顾客最迷人的微笑似的，就这样，我走到了李淑媛跟前，她显然十分意外，“程晨，你怎么也在这里？”

“旧情复燃了？”我说。

“你说什么呢？”

我拽过李淑媛的手，“真没想到，你原来这么宽宏大量。”

“是。”她站在我跟前，与我四目对视，“连我自己都没有想到。”

王东明就是这个时候走到了我跟前，他身上已经没有了年少时的那种痞气，为了将曾经的那股痞气彻底消磨干净，他甚至十分斯文地架起了金丝框的眼睛，闪闪发光的金丝镜框在迷离的小酒吧里炫彩夺目，“程晨，你好。”他说着，伸出手来。

我没有理他，更不会跟他握手。

我不是李淑媛，我没有那么多的宽宏大量。

“我知道，你一定很想把我臭骂一顿，但是，程晨，今晚，我们什么都不管，就痛痛快快地喝酒怎么样？”她故作轻松地舒了口气，“好不好嘛？”

“好，不过你要记得买单。”我说。

“没问题。”她激动地举起了双手。

于是，我们四个人坐在离舞台最近的卡座里，有一杯没一杯地喝酒，整个世界重新变得嘈杂起来，李淑媛将酒举到我跟前，“程晨，今晚，谢谢你。”她说着，眼睛是晶莹的亮，“我知道，你肯定在心里把我骂了个千百遍了，但是，程晨，我真的很爱他，还记得我身上的这件大衣吗？你有印象的对不对？我出国的那一天，你送我去机场，我穿的是这件衣服，回国的那一天，你接我，我还是穿的这件。这些年了，我都觉得它快要成为我身上的一部分了，就像这段爱情一样。”

她还是那么倔强，这两年，她几乎一点都没有变。其实，我早就该意识到了，她是不可能变的，我们每一个人都不可能变成另外一个人，所有的劣根都会苟延喘息，只是，很多的时候，还没当它们冒出头来，现在的自己就早已把它们活生生地掐灭掉，可是，根一直都会在。

“我会把我失去的都找回来，王东明，我哥哥，我爸爸，我要把我曾经失去的一切都找回来。”

但是，她没有提起我。

可能，她觉得自己从未失去过我。

再或者，在她眼里，我什么都不是。

“我知道，你看不起我，很早以前，你就已经看不起我了，对不对？从我开始排斥我哥哥起，你就已经开始疏远了我对不对，更别提后来，后来发生那样子的事情，我没有站在你这边，我知道，程晨，我什么都知道。”她喝多了，连声音里散发着一股浓郁的酒气，“我去澳大利亚的第一年，在墨尔本，我们这群来自中国的留学生坐在一起玩游戏——你知道的，国外生活其实很没有意思，除了上课，打打零工，我们就已经没有别的事情可以做了。那天晚上，我们自己做的饭，一群人围在一起喝酒，玩游戏，叫真心话大冒险，我玩输了，他们问我，你最对不起的人是谁，为什么？你知道吗，程晨，那时候我的脑子里一闪而过的人不是我妈妈，不是我哥哥，而是你，连我自己都没有想到，真的，连我自己都没有想到，这些年，我最对不起的那个人是你，程晨。”

她几乎要哭了起来，“其实我在澳大利亚过的并不好，我出国之前找我妈妈要钱——你知道的，我妈妈有一笔钱，那是她离婚时的全部家当，我跟我哥哥说过，那是我的嫁妆，真的，我妈妈以前就是这么跟我说的。但是，她并没有给我多少，只是拿出很少的一部分，她说，剩下的要给李易繁——那时候我哥哥已经离开云城了，虽然没有人知道他去了哪里，但是我又没有办法跟她争执，她已经很不容易了，我只能去找我爸——虽然那时候我一点都不想这么称呼他，可是那是我唯一能求助的人。于是，我买了火车票，回到了云城，回到了那个我曾经生活十几年的地方，那里的一切太熟悉了，我总会想起很多事情，比如邻居家养的狗其实长得很丑，还要取名叫‘美丽’，再比如，小区的走廊里有很漂亮的花房，我小时候还去偷过花……我敲开了门，开门的是一个非常年轻的小姑娘——比我大不了几岁，我还以为那是小三儿带过来的女儿，后来，我才意识到那是我爸的新欢。”

她又喝下了一杯酒，像是要把某种恶心的东西吞下去一般，“她问我找谁？我说我敲错门了，然后就灰溜溜地下楼，好像是做了什么见不得人的事情一样。但是，程晨，我真的开不了口，你明白吗，那种感觉，就像是被人拔掉了一层皮一样。我一直都觉得这样的男人都是混蛋，但是我没有想到，有一天，我爸爸也变成了这样的人。所以，我更加想要离开这里，想把所有的一切都抛弃重新开始，于是，我带着我妈给我的那点钱去了澳洲，我找到房子之后就开始找兼职，刷盘子，做翻译，什么样子的活儿都干过。有一次，我去面试文案，面试官是个猥琐的小胖子，他问我的第一个问题是，脱吗？脱他大爷！我把资料扔到他脸上就往外跑，那应该是我遇见过最屈辱的事情吧，我以为我忘了，但是我没有。”

我抢过她手中的酒杯，“李淑媛，别喝了。”

她笑了起来，“你让我喝，我高兴，我好久都没有这么喝过了。”她回过头来，看着同样喝成烂泥的王东明，“你不会再丢下我，对不对？我们结婚，好不好？”

王东明早就不省人事了，他的鼻子里发出此起彼伏的鼾声，“好。”

“真好。”她说，笑了起来，那么凄凉。