“妈妈去世那年，我成了大家眼中的自闭儿童。”

第二天中午，在学校后面杨柳依依的河畔，江潮如约回答了恩予之前的问题。但这个开场白，让她沉重得屏住了呼吸。

“但其实，我只是在打包回忆而已。”江潮的嘴边露出温暖的笑意，“妈妈为我织围巾的画面，叫我名字的声音，系着围裙做饭时的模样，陪我放风筝的午后，躺在病床上望着我的不舍表情，哼着歌打扫卫生、折叠衣服的时刻，和我一起吹生日蜡烛的夜晚，雨天牵住我手的温度……总之，我需要记住的实在太多了，所以我不敢分神，我要确保自己将这些珍贵的记忆全部刻进大脑里，永不忘记。

“可是，没有人理解我。老师、爸爸、同学们都叫我自闭症儿童，他们总是前来扰乱我，让我打开心扉，让我走出家门，让我与其他小朋友一起在公园里玩沙子。那时候我很痛苦，很烦躁，我厌恶被关怀和同情，对每个人充满敌意。大概就像现在的你一样。”说着他转头对恩予笑了笑，“所以，我懂得在这种时候，理解是多么重要。我理解你所做的任何选择，哪怕是无缘无故放弃学习，我知道这是你发泄的方式，但是你要清楚，你得做好为自己的行为承担责任的准备。比如，你可能真的会考不上大学，到时候你要怎么办？”

恩予长长叹了一口气，眼神悲伤地望着江潮：“我很感谢你的理解，也很感谢你能把这些事说给我听。但是你猜错了，我没有选择权。从出生以来，我就没有选择权了，妈妈的选择就是我的选择，只要妈妈开心就好。”

江潮刚想说点儿什么安慰她，一阵强风袭来，松松地束在恩予马尾上的发圈突然滑落了下来，轻柔的发丝瞬间被风吹散，恩予轻轻抚开脸上的乱发，江潮有一瞬间看痴了，他伸手穿过她的长发，柔滑的触感让他的心突然出现了异样的悸动。

恩予害羞地别过头，用手拢起长发，重新束起马尾。

江潮轻轻叫她的名字：“程恩予……”

她束好头发，转头面对他。

他顿了顿，仿佛鼓足了勇气，才说：“即使你不能做任何选择，能不能答应我，永远别剪掉长发？”

恩予愣了一下，随后笑着点点头，轻柔的声音飘散在五月午后的暖风里，仿佛也染上了阳光般灿烂的温度。

她望着他，表情坚定：“江潮，以后再有人谣传你的过去，我会帮你反驳的。你明明不是那样的人。”

当晚，准备入睡的恩予再度收到了妈妈的短信。

宝贝，成绩单出来了吗？

妈妈从没有如此亲昵地称呼过她，恩予的心里涌进一股暖流，她邀功一般地将成绩单拍下来，用彩信的形式发了过去。

很快，妈妈回复了消息：做得好，宝贝。妈妈真的太开心了，相信不久后我们就能够见面了。但是现在，你还需要再为妈妈做一件事。

这是第一次，妈妈因为她考砸了而如此夸奖她。恩予有些不适应，但想到不久后就能和妈妈见面就觉得一切都值得了。于是她欣喜地回复：只要妈妈能回来，让我做什么事都可以。

短信发送之后，门外刚好传来了钥匙转动锁扣的声音，是爸爸回来了。恩予放下手机走出去，思考着该怎样不动声色地跟爸爸分享这个好消息。

最近几天，爸爸放弃了继续寻找妈妈，她问过原因，他当时喝了酒，气急败坏地答道：“她要回来就自己回来，我什么都没做错，难道还要去求她回来？”

大人的自尊心以及夫妻之间的感情都是恩予不能理解的。但她想，没关系，她正在努力修复这个崩塌的家，不管用什么办法，只要妈妈能够主动回来，她确信爸爸一定会原谅妈妈。

“爸，你又喝酒了！”恩予接过爸爸的外套帮他挂在玄关的衣帽架上，皱着眉问。

爸爸点点头：“有应酬。你早点休息吧，我去洗澡了。”

“爸！”恩予忽然叫住他，用无比坚定的语气说，“妈妈一定会回来的，她不会离开我们的。”

爸爸冷笑一声，什么也没说，转身走进了洗手间。

恩予回到卧室，发现妈妈已经发来了第二条指示短信。她已经没有第一次那么紧张了，心中甚至多了一丝期待，会是什么呢？

这样想着，她滑开了手机屏幕，然后愣在了原地。

剪掉长发，越短越好。