秋蓝开车载阿喜去城西的“鱼美人”美容会所，她是那里的会员，每个月都会去一两趟。美容、按摩，做护理，像固定的节日，更衣沐浴，焕然一新。似乎只有借助这些，才能抵臆想中日渐逼近的衰老。衰老像势必降临的末日。阿喜年轻着呢，对此不理解。有时他觉得，他们之间始终挂着道垂帘，厚厚实实的，遮蔽了她本该袒露的面目。在阿喜看来，三十二岁的秋蓝一点也不老（这大概和她没有生育过有关，她的身体没有因另一个生命的到来而消耗），除了眼角细微的纹路，她身上并无任何衰老迹象。

回来的路上，阿喜坐在副驾，目光从秋蓝身上扫过。她看起来像是刚剥落身上的保鲜膜，更光鲜了，也因此更诱人。大半年过去，阿喜逐渐摸熟了秋蓝的生活习性，就像知悉一头高贵的麋鹿。她出手阔绰，爱逛街买衣服，家里衣柜鞋柜堆得满满，有时懒得出门，就窝在沙发上看书。阿喜知道，秋蓝过去一定不是这样，过去的她和现在的她截然不同。这样的女人，怎么会看上他一个穷小子呢?

秋蓝问他，你知道我最怕什么吗？他疑惑看她一眼，怕死？她摇摇头，不，我不怕死，我怕老。阿喜说，是个人都怕老啊。秋蓝沉默一阵，目光直视前方，像在污浊的记忆中打捞着什么。顷刻后，她的视线拉回来，同时慢吞吞讲起来：我从老家出来的时候才十七岁，比你现在还小，那时出去过的姐妹都说广东遍地是钱，我就来了，坐火车来。谁知道第一份工就给人骗了，招工的人说是五星级酒店，当服务员，其实是拉我们去做小姐……话未说完，他皱了皱眉。秋蓝笑着说：还没说完呢，看把你吓的！阿喜不说话，脸上堆起一丝怪笑。秋蓝于是继续讲：开头那几天来月经，我就请假待在房里，其他人上钟去了，我就琢磨着怎么跑。走廊有监控，门口有保安，身份证又给扣着，跑出去抓回来，会打个半死。熬到晚上，领班的进来，说有个大老板，口味很刁，喜欢处女，问我干不干。我咬紧牙，摇摇头。领班就说，一晚一千呢，伺候舒服了还有小费呀。我就说，我来那个了……领班说，我不管，他们说你是处女，只要是处女就行，客人来头大呀，我们开罪不起。我当时还天真地想，来月经了，他也不敢对我怎样，咬咬牙就去了。

阿喜饶有兴致地听着。他们在一起已有半年了，他没想到秋蓝竟在这种情况下向他自我曝露。马路在眼皮底下延伸开去，日头毒辣，阿喜眯缝起眼，沉浸在秋蓝软绵绵的声线里。秋蓝边开车边讲，他越听越觉得，比起她的经历，他的事根本不值一提。

所以你第一次，给了他？

呀，你先听我讲。

好，你讲，你讲。

直到进了景都宾馆，两人躺床上，秋蓝还没停下。她究竟怎么了。阿喜觉得她有点怪。她看天花板，阿喜看她，想象比现在年轻十几岁的她。天气燥热，空调在墙上发出嗡嗡声，阿喜满头大汗，躺着将上衣脱了，露出壮实的胸肌。秋蓝的声音在房间里形成一个小小的漩涡。他喜欢听秋蓝说话，尤其是叫床时，她的叫声发嗲，类似娇喘，但并不尖利。他登时起了反应，拉起秋蓝的手覆在裤裆上。她抽开手，拍他一下，疼得他翘起脚，“呜哇”叫起来。秋蓝说，大老板没有想象中那么吓人，穿件花衬衣，腰上挂只手机，胳肢窝下夹个黑皮包，梳着主席头，油腻腻的，从走廊走过来就看着我笑。阿喜在头脑中迅速勾勒财大气粗的中年男人形象，想着想着就笑起来。秋蓝骂他，别笑，严肃点。他抑制不住，捂嘴，腹部起伏，笑得更厉害了。

我站在床边，也不坐，就瞪着他看。他拍拍大腿，意思要我坐过去。我就说，我来月经。他皱眉，很快又舒开，笑着说，坐，坐床上。我就坐下来。床单很白，我怕弄脏了，坐着别扭。他把皮包搁下，脱裤子，花衬衫几下剥光。我很怕，不知道接下来会发生什么。他抽出一叠主席头，晃一晃递过来。我没有接，就坐着，不说话。他顺势搂过来（阿喜的手也搂过来）要亲我，我嘴巴紧闭，他有口臭（阿喜偏过头，在她脸上亲了一口）。

后来呢？

我说，大哥我是被骗来的，大哥你救救我，救救我……

他根本就不信，还以为是借口，手一边脱我衣服，一边在我身上蹭，还捏我（阿喜的手从裙子底下伸上去，伸到胸口，勾住文胸，捏了一下）。

我越说哭得越厉害，他反而来劲了，趴身上，使劲脱我内裤，我用手死命拉住。

（他的右手滑落到三角地带，手指勾住内裤的蕾丝边，左边褪下一点，右边再褪下一点，直到脚尖。）

事实上，他对女人的“第一次”怎么失去了不感兴趣。丢失的永远丢失了，并不属于我。她轻描淡写讲着，仿佛讲的是别人。他忽然发现她的讲述有种魔力，至少眼下看来，话语催生情欲。他翻过身和她做起来。她嘤嘤叫起来，身体配合着起伏，伸动。待他喘着气摊开四肢。女人搂着他汗津津的背，扯过被子盖在身上，把还没说完的补充完整。他沉溺在此种满足中。我二十几年真是白过了。

我后来能离开那家酒店，也多亏了他，第二次，第三次……后来也不怎么疼了，就是那次床单脏了，衬着白色像朵黑玫瑰。

阿喜无法将“堕落”、“情妇”这样的字眼套在她身上，当他真的卷进去她参差的人生并成为其中一部分时，他自动站在了她的立场上；在当下，他们是平等的，又或许，他比她还要低贱。他在他们的冷战期充当了替补，这种感觉就像一个站在球场外等了很久的球员，真正在场上飞奔时，早已忘了等待的目的。

这一切令他觉得自己深陷巨型中，他们是彼此的猎物，又是彼此的捕手。

阿喜这么想着时，她突然转过头看他说，下次别戴（套）了。

他睁大了眼，为什么？

秋蓝苦笑起来，我打过几次胎，最后一次打，医生说以后再也生不了了……

阿喜想知道“几次”究竟是多少次，但是话到了嘴边始终没开口。他忽然发觉，秋蓝的话话勾不起他应有的快感，反倒令人怅惘，令他陷入某种酸涩的负罪感。

这时，秋蓝兀自说，现在你知道了吧，我反正就剩这张脸了，怕老，跟怕死一样。