准确地说，十五年，三个月，又两周。

某一日，一位在当时负有盛名的先知如是对诸王秘密做出预言，在这之后，他像是畏罪脱逃般融化在海岸边，形神俱灭。

木已成舟，如果预言如此，未来也如此，无人能阻止时间水流般腐蚀大地。

出口的语言即是逸脱的诅咒，文字的烙印即是束缚的魔法。

综上所述，必须进行仪式性的战争，那必然好过不可控的屠杀与混乱。

于是知晓秘密的诸国将登上高台献上牺牲，献上可控的屠杀与混乱。

对象是不接受牺牲条款并在第二天满门遭刺的某国国王的臣民，观众是其余整个世界，主角是一位勇者。

他在第十五年的最后一日被选招赐予圣剑，其解放一道封印后放射的光芒足以与当时最强的精灵互角取胜，足以在最后三个月又两周将一国毁尸灭迹；作为代价，他将不能老去。

他在最初一个月理解了过去十五年的真相，继而背叛同胞。

他深知自己难以在最后两个月又两周中改变结果，独自一人也让他难以逃出其余诸国举世之力追击的掌控。

他在战死前独自顽抗两个月又两周。

他的尸骨被数次重组，再公开行刑解体。

他之后勇者二字不复英名，一切持圣剑者在此之后仅以圣剑使这一字面称呼为人所知，以避开他失败透顶的愚不可及。

他的反抗未能得到丝毫胜利。

另外，虽然是题外话，但如此看来，预言术在战后迅速成为几乎不得见踪影的秘术自有因由。

回到正题。

此处将要讲述的，是这位勇者不可告人的故事。

·

怎么搞的一上来就这么苦大仇深，是要人怎么读我们的标题啊。

“以防你一直读下去我就问了：你不会是想说你就是这个故事里的‘勇者’吧。”

“啊，不，我应该比他老个四五千岁的，也没那么弱。况且，凡人在短时间里被解体这么多次，想像我这样变成骷髅活过来应该也不成了。”格雷朗读手中书本时故作严肃，配合骷髅的发声方式和屋外的大风呼啸搞得我半天不敢吭声，说实话现在可算轻松了那么一丢丢，“不过你看，楚门，这故事的说法很有意思。”

我没接话，于是格雷就这么一直轻轻松松地用眼窝瞪着我，非常恐怖。

“啊好吧我问就是了：怎么个‘很有意思’法？”

“很好，是这样：我那把剑有个……我想想，这种情况应该是六七道封印吧？具体数量得看个人，”她合上书本放在一边桌上，抬手往屋顶漏风的大洞一指，“解开第一道会让它变得非常，非常亮——大概是太阳那么亮。这不是个比喻。”

“所以？”

“大多数普通人都能，但也只能解开第一道，然后就会生命力衰竭到二十岁都不一定活得过。”她（？）靠着椅背摊起手，脊椎压得背后咯吱作响，“好了，看，‘封印’、‘放射光芒’、‘代价是不能老去’，虽然一看就知道是根本不知道自己在说什么的作者的唬烂修辞，但感觉上挺像的吧？”

“你知道你刚在读的是一本历史题材的流行架空小说对吧。”

“是啊？这封面上的标题还是我擦干净了读给你听的呢，喏，《十五年三个月又两周战争奇谭》。”

她说到这里颅骨微偏，意思可能是在挑眉示意，方向可能是旁边被一大块砸开这家人家屋顶正中客厅一家三口（或者四口，我其实不知道为什么格雷确定这里只有三个人）的原驻龙镇城墙，“你看，那人的手上攥着，我感觉比书架上摆着的都重要，就捡起来了。”

底下有一只露在外面的手，不用说，被血染了个透。

“哦是啊您可真是善于抓住细节。”

“哎呀没有没有，这种小事当然是明摆着的啦。”

……你搁这不好意思个屁啊。