阿布已经走了三年了。

他喜欢风景如画的地方，韩愔就把他葬在了里城。他们从前在这里买了房子安了家，公寓楼下就有城里那著名的黄色有轨电车经过。

沿着电车轨道一路走，下坡便是大海。每天总有全世界各地的游客来这里拍照，而他们喜欢坐在透着光的白色窗帘后看风景和各国游客的奇装异服。

韩愔和肖布老早就在迎春花福利院相识了。

肖布是混血，是他母亲和一个来出差的外国人在一个冲动的良宵后生下的。那个外国人什么都不知道，风花雪月一段日子后就走了。后来他母亲在医院和婴儿相处了一个月，不知是思考了些什么，将肖布留在了医院再也没有回来过。

不过肖布还是幸运的。他在福利院成长到了刚刚要入中学的年纪，被跨洋找来的亲生父亲带回了匹城，也算是回到了他的家乡。

他走的那年答应同一个院子里长大的小韩愔：“我会回来找你的！”

他这句保证连个时限都没有，福利院的院长只当是孩子无知的玩笑话。外国人办理领养的手续无比繁复，哪有他几句话那么简单。院长甚至心情不好的时候会一直拿这件事冷嘲热讽总坐在窗口往外看的小韩愔。

谁都没想到，几年后肖布真的说服了他那对好心的父母从再一次一起回来了。那时的他已经有了些混血儿该有的觉悟，出落成了同龄女孩子梦中王子的模样。

小王子站在迎春花福利院门口，背后是远处群山的轮廓。他对小韩愔招招手：“小愔！跟我回家！”

根据福利院登记的出生证，韩愔和肖布只差半岁，算是同龄人，但肖布总是行使着他当哥哥的权力，像一个碎烦的老人，整天叮嘱韩愔奇奇怪怪的小事烦得她耳朵起茧。但是烦他也是长大了的缘故，韩愔小的时候就很听他的话，跟着他整个院子“哥哥哥哥”瞎叫着乱跑，没想到她跟着肖布一起回去匹城，换了一样的姓，这声哥哥竟要叫上一辈子了。

他们的故事迎春花福利院有很多人知道，是段美谈。只是前几年总有传言，说以前那个带着父母回来接人的好哥哥在国外出车祸死了。还记得他们的福利院老师纷纷觉得有些惋惜。

肖布当然不是死于车祸的。

那是里城一年里天气最好的九月。微风带起了海面上的水汽拂在人脸上，带着一股刚刚人工铺上的青草香味，深深地吸一口，清新的感觉抵达五脏六腑。

他们已经与各自的工作团队磨合许久走上了正轨，平时经常处于世界的两端，也没法保持通讯畅通，见一面都困难。那天他们终于逮到了都能路过里城的机会，韩愔匆匆奔跑，肖布先她一步到了，正懒洋洋地赖在沙发的一角看着她冒冒失失跑进了门。

除了有两条蜡笔小新似的搞笑眉毛，肖布特别好看，五官像雕塑一样清晰。那天阳光又是那么配合，照得他更耀眼了，一点都不像是他活在世界上的最后一天。

韩愔进门连装备都没放下就接连喝了三瓶水，然后直挺挺地倒在了沙发上，一动不动地盯着天花板喘气。

“怎么回事，刚从沙漠回来？”肖布扬起嘴角看着她。

“哼——”韩愔一甩装备包坐了起来，“还真是。当地的队伍不配合，我在沙漠里背着四公斤的枪和一身装备走了三天三夜。你说那坏东西赚那么多钱，到头来还得躲在沙漠的山洞里，有什么意思？”

肖布就那样在阳光下坐着，听着她气呼呼地讲最近不顺心的任务，一搭一搭地和她聊着天，享受着他们俩好不容易才拥有的团聚。

好一会儿韩愔终于累到话都说不动了，表示想先洗个澡的处理一下藏在身体各处的沙子。但她在这里换洗的外衣上次带走了，肖布就给她找了一套自己为了假扮服务生而准备的白色衬衫和黑色长裤。

洗完了澡，韩愔在沙发上昏昏沉沉睡了好久，肖布往她怀里塞了一个抱枕，起身去厨房看了看烤箱。他知道韩愔很喜欢以前父母在感恩节烤的苹果火鸡，那是他们全家围在一起做的，打开烤箱时整条街都能闻到香味。虽然现在不是感恩节，但把那配方用在普通的鸡上也是鲜嫩多汁。

肖布觉得这次韩愔风风火火来里城见他，八成是馋那烤鸡。

他做菜的声音已经很轻了，但韩愔还是闻到了香味，眼睛都没睁开就笑着揉了揉眼睛道：“配烤鸡的话，我想吃胖子面馆的烧饼。”

胖子面馆是一家开在里城的中餐馆，老板之前做了一两年家乡口味的肉夹馍，在这里一直红火不起来，后来决定改做了馅都在包在里面的烧饼。没见过世面的外国人十分惊讶于这种口感又像炸又像烤，面粉里面裹着的不是芝士而是肉菜的吃法。

没过多久这家挂着面馆招牌卖烧饼的餐馆，莫名其妙地成为了里城年度美食榜单上唯一一家中餐馆。

肖布看了看烤鸡：“我还要刷油，你再睡会儿，等下我去买。”

“行了行了，没见你这么贴心过。”韩愔卷了卷长裤的裤脚，从玄关的花瓶底下抽了几张钱拿上了钥匙转头问肖布，“要买份面回来吗？牛肉面？”

“都行，顺便看看店里有什么特色菜。”肖布嘱咐她，“坐观光电车去吧，现在不好停车。”

“我看看有没有硬币——”韩愔嫌弃地看了眼沾满沙土的靴子，从鞋柜里翻出一双破旧帆布鞋穿上跳了几下，“你要什么馅的？”

肖布被料理机的噪音影响着，大声道：“一个猪肉的一个韭菜的，别像上次一样买错了咸菜的！”

韩愔站在门口嫌他啰嗦，下楼时还幼稚地喊了一句：“就买咸菜的！再买个你最讨厌的梅干菜馅！”

要是韩愔知道这是他们之间的最后一句话，她一定要学着电影，说几句下辈子还要相认的誓言，至少也要抓紧一切时间告诉肖布她很感恩。

她想告诉肖布很庆幸缘分让他们有机会成为一家人，她想感谢肖布当年回到了迎春花福利院带她走。她有很多有意义的话想说，而不是离别前告诉她挚爱的亲人要买他讨厌的烧饼。

*

待韩愔远远听到爆炸声全速跑回去时，已经晚了。

里城的民居楼房本就不高，不过是三楼加个阁楼顶而已。

韩愔赶到时候，刷着红漆的复古房顶已经不见了，取而代之的是魔鬼般亮黄色的火焰。明亮的火焰从楼房的每一个窗口往外喷射，向上乱窜过度成了刺眼的红色外焰，再往上几米便成了滚滚黑烟排向空中。

建筑物周围的地面上全都是被爆炸冲烂的木板碎片，石块和大量炸裂的碎玻璃。韩愔周围到处都是哭声和尖叫声，比消防车先到一步的巡警在楼下围了一个圈，防止看热闹的人群靠得太近被砸下来的建筑碎片伤到。

剩下的事情韩愔有些记不清了，可能是突然一下子发生了太多的事，也可能是这些事情在她脑中过了千遍万遍，连大脑都觉得烦了，到头来干脆开始模糊她的记忆。她精神状态不好的时候甚至会分不清这段记忆是真实发生过的事还是梦境。

韩愔记得她努力在人群里寻找肖布的身影，他身手那么好，一定能逃出来的。

可她攥着烧饼袋子，跑了好几圈都没有看到他。

她记得自己想冲回楼里，却被巡警们用身体拦下。巡警们对着她耳朵喊话的声音太大了，她大脑里已经印下了当时他们当时说的每一句葡文。

“这么严重的爆炸！里面的人肯定当场死亡了，这样的大火你进去也是死，我们要对你的生命负责。”

谁当场死亡了？你在胡说什么。

韩愔打翻了几个巡警想要硬跑进去，现场却增援来了更多的特警。那些警察见她在这种场合制造骚乱，甩开警棍就往她身上招呼，几个人联手把她制服了。

韩愔不觉得痛，她只是在想，你们打我干什么？你们去救救他啊。

因为袭警，在大火还没灭完的时候她就被送去警局关了72个小时。到了警局韩愔才发现烧饼袋子还一直挂在手臂上，她买了一个猪肉馅的和一个韭菜馅的，都是肖布喜欢的口味。

韩愔根本不敢闭眼，每一秒钟都透过铁杆盯着警局那人来人往的入口。肖布来了找不到她可不行。

可她等了三天。

她这辈子的眼泪都要在里城的警局里流光了。

很多事情韩愔已经不敢想了，不管往事如何，如今都是青冢一座。外国墓园里的石艺机器不知道怎么刻中文，她只好自己一笔一笔刻磨了肖布的名字后拿了墨水来描字。幸好他叫肖布，笔画不多，要是他敢叫戴懿之类笔画多的名字，韩愔必定会生他的闷气。

管理员告诉她墨水要刷三遍，而且要干了再刷这样才能不太容易被雨水冲掉，所以每年韩愔来看他都会待上一阵子重描名字。

韩愔坐在墓碑前描了一遍字，呆呆地等墨水干。估计是因为上个任务结束后马不停蹄来的里城，前后几十个小时没休息，她竟握着笔靠着墓碑睡着了。要不是清晨下了一场阵雨将韩愔唤醒，她可能会将一早来扫墓的人吓得魂飞魄散。

韩愔有些懊恼地看着自己新描的字被雨水冲掉了一大半，自言自语道：“算了，能看清就行了，你忍着吧。”

“在来的飞机上我以为看到了你，不过看到你的那一刻我就知道是梦。”