早上起来，成一杲直奔朝阳医院。他没吃早饭，最好今天就把C肽做了。他带了杯温水。他挂的号靠后，但到得早，人还不算多，他一边排队，一边跟领导打电话请了假，又在微信里给下属交代了几项紧要工作，时间也不觉过得慢，很快就轮到他。医生开了一大撂化验单，说，约明天早上七点半来抽血，早点儿来。做不了吗今天？成一杲有些郁闷。医生看了眼时间，这都快九点了，明天再做吧。成一杲拿着一沓子化验单，交完费，取了葡萄糖粉，走出医院，太阳明晃晃的有些刺眼，明天？明天又得请假，工作一件接着一件，请几个小时的假，差不多就得再加几个小时的班，挤占的还是自己的时间。他想了想，索性又折回医院，径直去了抽血室。负责登记的护士接过他递过去的一大沓化验单，草草翻了翻，问，早上吃饭了吗？成一杲忙说，没吃，没吃，空腹来的。护士在电脑上操作一番，递给他一张小条，说，仔细看看上面的说明，等着叫号。计好时间，每次按时来我这儿登记。

成一杲暗自庆幸，有些事成与不成只在一念之间。

空腹抽完第一管血，他把葡萄糖粉倒进温水里，摇匀，计时，喝下，熟练得就好像他经常这么做似的。半小时准时抽第二管血，又过半小时准时抽第三管血，抽第四管血还要等一小时，抽血室里连下脚的地方都没有。他又回到内分泌科，找到医生，说，我还想看看前列腺，最近总是小腹疼，尿……。医生说，前列腺不在我这儿看。成一杲尴尬地说，我还以为它也属于内分泌呢？医生笑了笑说，你去问问泌尿外科还有没有号。

成一杲顺利地挂上了加号，等十一点多抽完第四管血，他去了泌尿外科，正好轮到他。医生给他开了彩超单子，他楼上楼下跑着交费、做彩超。手机电量掉到10%以下，他赶紧在一楼大厅找到共享充电宝。好悬啊，万一没电了，他身上没有钱包，没有公交卡，连共享单车也不能刷。想到这儿，他突然开始冒冷汗。他知道这不是吓的。背包里有糖，但现在不能吃，会影响检验结果。这时候他才明白医生为什么让他明天七点半来抽血了。饿着肚子挺到十二点多，这滋味确实不好受。踏上扶梯的时候，腿有点儿飘，他赶紧牢牢抓住滚动的扶手。

医生说，一度肥大，有几处钙化点，问题不大。钙化点？怎么会有钙化点？成一杲问。说明过去有过炎症，自愈了。注意不要憋尿，不要着凉，不要久坐，半小时就要站起来活动一下。半小时，怎么可能？白天上班处理各种公文，电脑前一坐就是大半天，全靠喝水撒尿时站起来走几步，晚上抱着笔记本写小说，无丝竹之乱耳，无案牍之劳形，写到顺风顺水时，一抬眼就已半夜。医生问，性生活正常吗？成一杲楞楞的不知怎么回答。医生说，有什么问题吗？性生活。成一杲像一个犯错的孩子，眼睛盯住脚尖，说，没，没有……没有性生活。医生说，这样可不行，规律、适度的性生活很重要，太过频繁，前列腺经常性充血，会导致前列腺炎，性生活过少甚至完全没有性生活，前列腺液会淤积在前列腺内部，同样会造成前列腺炎。你还是单身？成一杲想了想说，不是……算是吧。医生奇怪地抬起眼，从架在鼻尖的花镜上方盯着成一杲。医生，我可不可以这么理解，只要让前列腺液适时流出来，就算是有性生活呢？医生叹口气说，好过于无吧。

抽血室空荡荡的，只留一个窗口开着，护士正在收拾东西。成一杲跑过去说，不好意思，来晚了。护士面无表情地说，十二点就下班了，我已经等了你十几分钟，再晚来一分钟，我就真的去吃饭了。成一杲忙着撸胳膊挽袖子，连声说，实在对不住，实在对不住。针头刺破静脉血管壁的那一刻，冷汗又涮地流下来。

走出安静下来的医院大厅，成一杲剥开一块牛轧糖，含到嘴里，他不想往单位赶，也不敢往单位赶，慢慢向北走出几十米，有一家便利店，他买了一份关东煮，蹲在路边吃起来。

人其实就这么简单。

两千五百年前的某天，和风拂面，阳光暖暖地照在曲阜一间茅草房前的空地上，周游列国刚刚回来的孔子路过弟子颜回的家，他问颜回，你家这么穷，房子这么小，为什么不去求个一官半职呢？颜回道，学生有些薄田，吃穿用度勉强够了，而且还有琴瑟相伴，只要能学到老师的道德学问，何必出去做什么官呢？老师您不是常常教导我们吗？“饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。”孔子深为感动，“贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”

“箪食瓢饮，那乃是圣道，我不能以此期望你们。”成一杲想起老舍先生一篇小说里的话，他不敢自比孔门七十二贤之首的复圣颜子。二十多岁时，他喜欢逛商场，当代翠微长安，燕莎赛特西单，王府井新东安，东方新天地，他看得多，买得少。还有奢侈品大牌云集的国贸商城，路易威登爱马仕香奈儿范思哲，他看都不敢看，摸也不敢摸，但它们在灯光照射下泛着诱人的光泽，勾引出他内心的欲望，这欲望不断膨胀着，他被唯一一个念头控制了，他要占有他们，他想要一掷千金，千金散尽还复来！他疾疾走上过街天桥，望一眼流光溢彩的长安街，满脑子仍是江诗丹顿人头马路易十三，它们无休无止地拍打着他蛊惑着他怂恿着他。人是多么渺小多么卑微啊，他，比渺小还要渺小，比卑微还要卑微。夜晚的风吹在他滚烫的脸颊，头发在耳边呼呼地摩擦着。那些被大牌包裹着的人就会高贵吗？就会高尚吗？穿着真正野兽皮毛的恰恰是畜牲。他猛地停下脚步。唯有精神的高贵才是真高贵，唯有灵魂的高尚才是真高尚。人之所以为人，就是因为有追求，追求声色犬马、追求灯红酒绿、追求纸醉金迷都是追求，但绝不能成为他成一杲的追求。他渐渐安静下来，轻快地迈开脚步，满世界的花花绿绿都不在他的眼中，路过一家新华书店，他身不由己地走进去，挑了几本书，走到一个角落，吹了吹地面，干净得没有一丝灰尘。他坐下去，捧着书读了起来，他的心越来越平静，呼吸平和而畅快，直到书店打烊……

十年过去了，二十年过去了，成一杲，捧着个纸碗蹲在路边，大口大口吃着热气腾腾的关东煮。当初他的选择错了吗？是吃不着葡萄说葡萄酸的精神胜利法吗？他真的是一个失败者，一个一事无成的人吗？不远处就是三里屯太古里，去那里品尝一下舌尖上的中国，或者领略一下异国美食，日式拉面、韩国参鸡汤、西贡妈妈的春卷和三明治，甚至巴基斯坦风味的汗巴巴，合不合胃口不重要，重要的是面子。那些地方天天去他吃不起，隔三差五去一次他还能承受。在路人眼里，路边捧着关东煮的他就是一个落魄的打工仔，但他根本不在意他们的眼光。吃完饭，等身体里的能量条满格，他要赶回单位，还有一大摊子事等着他呢。