小磊真的不想听，他想忘记那天，忘记那件事，忘记那个人，但是他忘得了吗？那个人就住在对面那栋楼里，那栋楼的人一般都会走西门，小磊每天宁肯多走几分钟的路，也要绕到东门回家，他怕碰见那个人。他不断说服自己，那个人不敢再动手打他，但他怕见到那张满脸横肉的脸，怕见到那双眼角下垂的三角眼，怕见到那个谢了顶的半拉光头。可就算见不到那张脸、那双眼、那半拉头，这些可怕的东西还是会钻进梦里唬他。

过去最爱过周末，现在最怕过周末，特别是下午五六点钟，楼下传来孩子们快乐的玩闹声，伙伴们给他打电话、发微信，一遍遍地叫他去踢球，他总是借口学习紧张没时间，可他哪里有心思看书？他抱着手机，玩FIFA世界杯，他的手指很累，眼睛很累，脚却很痒。

又是周末，爸爸说，下楼玩玩吧，别总在家憋着，会憋出毛病的。

小磊嘴上哼哼唧唧答应了，却还是赖在床上不动弹。

爸爸又说，你先下去，我收拾收拾也下去，陪着你。

小磊丢了手机，说，你下去可以，但别总看着我，整得我跟个妈宝似的。一边说，一边换好球衣，抱着足球下楼了。

小伙伴们热烈地欢迎久违的小磊加入。

爸爸没有进广场，他像月亮绕着地球转一样，视线穿过茂密的树丛几乎不间断地盯着小磊。

大概七八年了，小磊都是独自下楼玩，但是自从小区出了这件事，所有孩子家长都不敢放孩子单独下楼了。

和几个家长一聊天，爸爸才知道，原来有位智勇双全的朝阳大妈，给警察提供了破案的关键线索。爸爸赶紧细细打听，立刻就见到了正在院子里遛弯的张阿姨。

张阿姨爽快地说，嗨，谢什么谢！我也有孙女，家家都有孩子，出了这样的事，不早一天把他揪出来，大家心里都不踏实。

正说着，小磊紧张兮兮地跑过来。

爸爸忙说，正好，快来认认这位张奶奶。

小磊礼貌地叫一声，张奶奶好！马上压低嗓门在爸爸耳边说，你看那边那个人，是不是就是丁千一的……

顺着小磊的目光，爸爸看到，一个女人坐在广场边的石凳上打电话。

爸爸说，我也没见过，你不用理她。

小磊说，她拿着手机偷拍我们，咱们回家吧。

张阿姨也往那边看，说，没错，还真是她。原来是长头发，梳着个马尾辫，打完人，就把头发剪成这个样子，哼！她女儿的辫子也变了样儿，就差换书包了……

爸爸安慰小磊，别怕，她拍就让她拍，你留意些言行举止，别被人抓住把柄。

小磊不安地回到广场。

白娟挂断电话，又举起手机对着孩子们。

张阿姨说，她这是想干什么！走，咱们去看看！

见爸爸和张阿姨过来，白娟突然站起身，慌慌张张地把手机往身前的包里一塞，踉踉跄跄地朝小区西门方向走去……

小磊一天比一天更加敏感、多疑，一点点风吹草动都让他胆战心惊。

那天小磊放学回家，爸爸正在厨房做饭。

小磊直奔厨房，紧张兮兮地问，谁把我的足球放门口了？

爸爸说，什么足球啊？

小磊指给爸爸看，爸爸心里微微一震，那个足球是小磊几个月前踢坏的，漏了气，早就扔掉了，怎么可能自己跑回来？

小磊说，我记着当时直接扔楼下垃圾桶了，你说，到底是谁捡了，几个月之后又送回来呢？

又一天早上，小磊的山地车突然没了气。他慌忙拿来气筒打气，一边打一边漏，他丢下气筒，顾不得洗手，朝家里喊，上学要迟到，我坐地铁去了。正是早高峰，排队等了三四趟地铁，好不容易才挤上去。车厢里开着最大通风量，吹得他一阵寒噤，怎么说没气就没气了？昨天放学骑回家还好好的。

爸爸妈妈尽量刻意淡化这些灵异事件，但他们知道，小磊的担忧并非空穴来风，他到底是个孩子。这么长时间了，丁千一就是不露面。