家，张顺怎么能不想家呢？

身边的人都说想家、想那些个亲人，可他们哪里知道想家、想亲人的滋味？他们甚至都从没有离开过家。

张顺先是想到他的俩闺女，想到他死去的老婆，这么些年，他以为这就是他的家了。对于那个远方的家，那个有生养自己的爹娘的家，他努力地去忘记，当这种努力持续了好些年后，那个家真的慢慢地从自己的生活中消失了。他那个善良的老婆始终回避问起他的过去，就好像她早就洞悉了他的过去一样，她从不怀疑他说的那句话：“爹娘早就死了，老家早没亲人了。”慢慢地，连他自己也相信这是真的了。当然，二十多年过去了，这恐怕早就已经是真的了。从家里逃出来后，他更不敢给家里打上一个电话，当然，就算是敢，他也没办法打这个电话，因为家里穷得根本装不起电话，总不能打到村支书家里吧？一条逃亡路就是一条不归路。他再也没有踏上过家乡的地界，但无论走到哪里，他总是能找到家乡的方向。过去，他常常还会登高远望，仿佛就能看到那衰老的爹娘，为自己操碎了心的爹娘，他会在山坡上朝着家的方向磕几个响头。现在呢？他真的好久没有给爹娘磕过头了。在这个闭塞的监室里，他却没有任何的方向感。也许，自己的命还能过得了这个清明，那就到时候烧些纸钱吧。如果他们还活着，就当提前给他们在阴间存上些钱。就算他们还活着，自己这个当儿子的也无法尽孝。

无法尽孝，就从二十多年前那个血色黄昏开始。关于那个黄昏，张顺是更加努力地去忘记，但是忘记这个黄昏简直比忘记自己的家乡还要难。那个黄昏，他还不到二十岁，闲在家里无所事事，几个年轻人就商量着出去闯世界，那似乎是一个关于“理想”和“梦想”的聚会，每一个年轻脸庞上的嫩嫩的绒毛被太阳的余晖照亮，他们讲到了海南、讲到了深圳、讲到了香港，那里是如何的五光十色，那里一年四季吹着温暖的春风……但是，他们唯一发愁的就是路费。突然一个人提议，说走之前总得把跟谁谁的仇结了，顺便还可以从他那里要点儿路费。太阳暖融融的，没有一个人站出来反对，于是各自寻了家伙，相跟着就去了那个谁谁家。那个谁谁，张顺很不熟，直到他举刀一次次地砍在那人头上、胸上、背上的时候，他也没有搞清楚谁谁的名字，直到今天，他还是不知道那个谁谁到底叫个啥。张顺一直以为，血是鲜红鲜红的，可那次之后，他才知道，血其实是黑褐色的，它们飞溅了他满头满脸满身。正像搞明白了血不是鲜红的，他突然也搞明白了，自己犯下了死罪。张顺生来胆小怕事，他没有加入那些人逃往南方的队伍，他们害了自己，况且，他们的目标太大了，他要自己一个人亡命天涯。

古人说，人这一辈子，要读万卷书、行万里路。张顺没有读过万卷书，却行了不下万里路，他漫无目的地漂泊，遇山翻山，遇水涉水，他一直固执地认为，走着才是最安全的，更何况，他身上没钱，走累了，就随处找个角落睡上一晚……在路上，他几乎从不与人搭话，可他突然发现自己长了一个本事，每到一地，他只要听听当地人说话，他就能很快地学会这种方言。夜里，睡不着觉的时候，他就在嘴里嘀咕这些方言。上学那会儿，为什么就没发现自己有语言天赋？学英语是最让他头疼的事了，现在如果能走去英国，他相信他也能把English这门英国方言学会的。张顺心想：这些方言正是隐藏自己的最好的外衣！从此以后，他再也不说家乡话了。偶尔他会碰到家乡人，突然听到了家乡话，让他心惊肉跳，就像是听到警车呼啸而过的声音一样，他怕是老家来人寻他了。可他很快又热泪盈眶了，他多么想一把拉扯住这位乡亲，一起说说乡音、乡思、乡情。可是，他不能，他只能静静地走在乡亲身后，侧耳听一听这犹如天籁般的声音。不知道自己还会不会说了！

夜已经很深了。

张顺终于迷迷糊糊地睡着了。

在梦里，他竟回家了，村子什么也没变，枣树没有长高，却变矮了，爹娘都还活着，连家里老妹也还没长大，没嫁人。

爹！娘！俺回来哩，俺出去这么些年，还是没学下个好，俺想过踏踏实实地做个好人，可还是没做成。爹哎！娘哎！啥都甭说，俺给你们磕个头吧！爹哎——娘哎——

梦中的张顺已泪流满面！

老王那支录音笔的指示灯在黑暗里一闪一闪地亮着……

《疆海情》