本以为上午的比赛已经够累了，想不到真正的折磨从下午开始。对面的队伍里没有了老王那样明显的软柿子，乔麦被欺负得更惨了。

比对手更可怕的，是场边的叶白。他不再像上午那样悠然坐在藤椅上，跷着二郎腿嗑瓜子，而是在场边走来走去，一双眼睛透过墨镜死死钉在乔麦身上，嘴巴更是一刻不停。

“傻站着干什么？你在这儿站到天荒地老也不会有人理你的！平时就这么练的站位？跑起来，跑，跑，跑！”

“我刚才怎么跟你说的，假挡拆！假挡拆听不懂？那顺下听不听得懂？空切听不听得懂？教练没教过吗？那他都教你什么了？教你哪块板凳坐起来最舒服？什么牌子的矿泉水最便宜？哪种毛巾最吸汗？”

“掩护完了赶紧往里冲啊！愣在原地干什么？难道你觉得会有人传给你？你很准吗？是不是觉得自己战术地位还挺高的？”

“我知道你抢不到这个篮板，也没让你抢。但是你至少可以卡住一个人，帮你的队友减少一个竞争对手，而不是傻乎乎站在旁边当观众！听懂了吗？你要是喜欢看球就给我下来看，比那儿视野更好！我再说三遍，卡位！卡位！卡位！别告诉我这个你们教练也没教过！”

“你要想办法让自己在场上是有用的，有价值的！你现在就是个负资产，懂吗？以前没人告诉过你吗？你要把自己从负数变成正数！”

“手！手！防守的时候手放哪儿？放大腿上干什么？你怎么不干脆揣兜里呢？是被对面打哭了，要掏餐巾纸出来擦鼻涕吗？还是掏支笔出来让对面给你签个名？”

“你干脆掏个手机出来，给你教练打个电话，问问他防守的时候手应该放在哪儿？顺便再问问为什么平时啥都没教过你，让你在这儿丢人现眼？”

叶白的声音清晰而暴躁，一骂就是一长串，中间都不换气，压过了闹哄哄的围观群众，河对岸都听得见。有意思的是，与其说是在骂乔麦，倒不如说有一大半是在骂他平时的教练。场边的观众看了这么多年野球赛了，也从没见过这个阵仗，经常被他逗得大笑。

乔麦在毫不间断的骂声中打完了这场比赛。球队轻松取胜，不过似乎与他无关——正如叶白所说，他只是个负资产。换作任何一人上场，只怕都会赢得更轻松一些。

但叶白派他上场，并不是为了帮助球队赢球，更像是对他进行一场严酷的试炼，让他承受的压力逼近极限。

乔麦累得一句话也说不出来了。也不知道这种疲惫有多少是来自球场上肌肉的碰撞，又有多少来自场边的训斥和骂声。他坐在板凳上，汗水在地上流成一片小型湖泊。他知道，未来几天，只怕都不会太好过。

但他一点都不埋怨叶白，反而无比珍惜这种折磨——至少在二中，他从未被教练这么“骂”过。

被一个人恶狠狠地盯住，让他觉得很舒服。尽管叶白所教的许多东西徐枫也都教过，但在那支球队里，他甚至都感觉不到哪怕一秒钟，徐枫曾以这样的方式“看见”过他。

***

傍晚时分，乔麦回到入住的龙皇府酒店，刚洗完澡，便听到有人敲门。

“听说你被那个叶老师训了一下午。”站在门口的邱迟笑道。

这小地方，什么事都传得快。邱迟下午也打了场比赛，但显然没有乔麦那么身心俱疲。甚至想跟他一起去镇上逛逛。

“别，”乔麦躺在床上，累得连话都不想说完整了，“明天两场，歇了……”

“那就不逛了，找个什么地方休息一下。”邱迟在床边坐下来，一阵腰酸背痛。

“也行，”乔麦缓了一会儿，“可是能去哪儿呢……”

叶白他们去老王家吃饭去了，本来也邀请了乔麦，可他太累了，留在酒店里休息。想来想去，也不知道镇上有什么地方可去，不由得在房间里东张西望，忽然看见自己刚换下来的球衣。

“走！”他从床上蹦起来，抓住邱迟的手臂。

“去哪儿啊？”

“一个好地方！”

***

金色年华洗脚城绝非浪得虚名，这里的一切都是金的。金的门厅，金的大堂，金的厕所、门把手和踢脚线。金色霓虹招牌在漆黑的夜里刺瞎你的眼。六根大理石罗马柱顶天立地，两侧摆着太湖石、招财树、阴沉木、锁在玻璃罩里的珍奇玉雕、法王路易十五风格的茶几和沙发、一人高的黄釉珐琅彩落地大花瓶。红星美凯龙欧式水晶瀑布大吊灯照在一尊鎏金关公身上，青龙偃月刀闪闪发光。

乔麦向服务员展示了他的球衣，“我姓乔”。来的路上他给叶白打了个电话，老板已经打过招呼了。自家兄弟，好好招待。穿得像高铁乘务员一样的前台姐姐满脸笑容，两位这边请。

高跟鞋在大理石地板上敲出好听的声响。乔麦和邱迟跟在后面，穿过金碧辉煌的走廊，进入一间小包房，就连泡脚的木桶腰上的箍圈也是金的。服务员把他们安顿到两张调高靠背的床上，倒了两杯热茶。

“两位稍等，技师很快就来。”她笑了笑，然后走了。

“接下来……要干吗？”她一走，邱迟就问乔麦。

乔麦十分自在地往床上一躺，“洗脚呗。还能干吗？”

邱迟环顾这个金灿灿的小包间，两张床，两个桶，两张茶几，一台大电视。昏暗的灯光，舒缓的音乐。总有种怪怪的感觉。

乔麦察觉到他脸上轻微的紧张，恍然大悟，“你没洗过脚？！”

邱迟嗯了一声。“额……也不是没洗过脚。是没来这种地方洗过脚。”

乔麦感到震惊。洗脚是江州人最重要的娱乐活动之一，不亚于打麻将和吃火锅。人们都说，这是因为江州多山，每天出门就是爬坡上坎，最累的就是脚。于是洗脚之风盛行，各种足疗店、洗脚城、足浴中心开遍全城，自然也开到了苦水沟这样的偏远小镇。一个江州人没洗过脚，就好像一个东北人没搓过澡，是一件不可思议的事情。

“在四十一中的时候，大刀他们有一次说要带我去。”邱迟说，“但我没去。”

“为啥？”

“我总觉得……让别人给你洗脚，有点怪怪的。”邱迟也躺下来，看着天花板，“但具体哪里怪，好像也说不太清楚。”

“那是因为你没洗过！”乔麦笑了笑，“洗一次你就明白了。”

话音未落，便听到了敲门声。进来两位女技师，穿着素色的中式制服，看上去比乔麦和邱迟大不了几岁。乔麦十分自然地脱掉鞋袜，邱迟感到很不好意思，但也只好照做。把鞋袜脱下来，规规矩矩放在一边。技师姐姐把他的双脚抬起，轻轻放入热水中。邱迟只觉身体紧绷，一股暖流席卷全身，从脚上冲到脸上。

“帅哥，你放松就是了。”技师姐姐抬起头笑了笑，声音温柔，说话带着本地口音，邱迟觉得听着有几分亲切，但因为太紧张，一时又想不起在哪儿听过。

乔麦见他一脸局促，仍是松弛不下来，觉得又惊奇又好笑，只好找点什么话来说说，缓解他的紧张情绪。

“你们家昨天年夜饭，吃什么好吃的了？”这似乎是个不错的话题。

“用火锅底料随便煮了点肉、菜，最后还煮了包方便面进去。”邱迟的脚被技师姐姐轻轻地捏着，觉得痒痒的，很舒服，慢慢闭上了眼睛。

“啊？你们一大家子，过年就吃这个？”乔麦今天真是震惊连连。

“没一大家子。就我跟我爸两个人。”邱迟的语气很平和。

“校长？”

邱迟摇摇头，“夏铭不是我爸。”

“哦……”

自从上次在家里对林天天说出了自己和夏铭的关系，邱迟也就不再瞒着球队的众人了。父母离婚后，他的母亲嫁给了二中校长夏铭，他便和夏铭的女儿小芒成了兄妹。

虽然从没说出来过，大家却都看得出来，他不喜欢这个家。虽然很喜欢小芒这个妹妹，但他并不喜欢跟母亲和夏铭待在一起。

“我有一个朋友，也不太喜欢跟她妈妈待在一起。”乔麦突然说了一句。

他想起了昨天晚上，和小语一起出门放火炮的情景。

***

昨晚两人从家里出来，漫无目的地乱走，不知不觉就到了老厂。这片他们从小生活的坝子，如今已经改造为网红打卡的文创园区。大年三十晚上，餐馆酒吧集体歇业，网红们也集体卸妆，回家找妈妈去了。偌大的厂坝里只有他们两个人。

“怪了。我看见过预告，说今晚这里有烟火表演啊……”乔麦抱着一堆火炮，走在一段废弃的铁轨上，四下张望，“难道记错了？”

当年为苏联专家修建的小红房子，如今改造成一个小小的纪念品商店，玻璃橱窗上张贴着各种活动预告。小语指着其中一张，新年烟火秀，大年初三晚8点。“看来真记错了。”

“好吧，那初三再来看大烟火。”乔麦蹲下来，把火炮放在地上，笑了笑，“今天先放咱们自己的小烟火！”

他抬起头，看见小语坐在一把漆黑的金属长椅上，目光沿着铁轨向远处延伸，神情有点落寞。

张阿姨在年夜饭上说的那些话，对她并不是完全没有影响的。

他也不知该说什么，默默捡起几根冲天炮，向厂坝中央走去。拿出打火机，点燃其中一根。一声长啸划破夜空，拖着橘红色尾巴的火弹一飞冲天，在夜空中绽成一朵小花。一根放完，又连放了三根。远处的小语抬起头，看着天上一闪即逝的光，终于开心了一点。

她从地上捡起几颗满天星，走到乔麦身边，将它们点燃。这是一种漂亮的手持烟火，是她的最爱。她一手一足，在半空中挥舞着，划出一道道光圈。乔麦在一旁站着，观看这火光中的舞蹈。满天繁星在她手中渐渐燃尽，变成两点冷烛，最后熄灭在黑夜之中。

“你是不是好奇，我都没去过北京，为什么那么熟？”小语接过打火机，又点了一根。手中再次燃起火苗。

乔麦点点头。年夜饭上，她纠正母亲把北外说成北语，一会儿五道口，一会儿魏公村，听得他一愣一愣的。

“菲菲姐姐一直跟我保持了联系。虽然她再也没有回来过，”小语的眼中映射出银色的火花，“但我常常觉得，她就在我身边。”

乔麦嗯了一声。张阿姨口中那个菲菲姐姐，在当年老厂的那帮大孩子里，一直显得有些不合群，也没听说过有什么朋友。这么看来，或许她与故乡唯一密切的联系，就是小语了吧。

小语把燃尽的满天星扔到一边。两人脚下横着一根细长的棍子，是乔麦刚刚放过的冲天炮。

“你看，如果这是一条铁路，这头是江州，”小语的手指从左划到右，“这头就是宜昌。这段路是最折腾的。全是山，火车一路穿山越岭，中午出发，一直到黄昏，手机信号都断断续续，电话打着打着就没了。”

她又捡来旁边的一根冲天炮，拼到前一根的右端，斜着向上摆放。“过了宜昌和汉口就好了，一路向北，地越来越平，一眼望不到边。不过天也黑了，什么也看不清楚，只能看见电线杆一根一根从车窗外边飞过。”

“这时候车里边也熄灯了。睡一觉，第二天一早，在满满一车厢的方便面味道里醒过来，就能看见华北平原，”她又拿过第三根冲天炮，斜在右上方，“经过邢台，保定，石家庄，最后这里，就是北京。”

乔麦看着地上的铁路图，想起小学毕业那年，老乔给他报了个去北京的少儿旅行团。导游带着这帮小孩去了故宫、天安门、长城、清华、北大，鸟巢、水立方。停留最久的景点是昌平的一个景泰蓝博物馆。整座博物馆由6个商店构成。乔麦在那儿花光了口袋里的每一分钱，给母亲买了个景泰蓝手镯，给父亲买了礼盒装的果脯。还有一只抽了真空的北京烤鸭，回到家后，不管是用微波炉热还是上锅蒸，都硬得嚼不动。老乔至今都用这只烤鸭嘲笑他。至于火车上一路的风景，他全都不记得了。

“那菲菲姐姐的学校在哪儿？”他问。

小语捡起自己刚才放的一颗满天星，接在最后那根冲天炮上面。满天星比冲天炮的炮筒细小很多，像从铁路线延伸出去的地铁线。

“这是北京西站，从这儿坐地铁9号线，到国家图书馆。”

她又在上面接了一根满天星，“在这儿换乘4号线，坐一站到魏公村，就到她学校了。这一路都是学校。北外下边是民大，上边是北理工。如果不下车，再坐一站就是人大，再往上是北大和清华。两个学校挨得不远，可以互相听课的。”

乔麦低下头，凝视着小语用火炮铺设的线路图。

这些地方，有些听说过，有些甚至去过，有些闻所未闻。无论哪一种，在过去的16年里都从未像现在这样，以如此深刻的形式出现在他的精神世界里。

但显然，它们对小语来说至关重要，那是她的一个世界，一个乔麦从未触及过的世界。

“那菲菲姐姐现在在哪儿呢？”他问。

小语抬起头，指了指刚才乔麦放置烟花的地方，离他们现在站的地方已经很远了。那里还剩下一颗“火陀螺”，一种原地旋转，同时向四面八方射出五彩火光的小型烟火。

“在那儿吧。”

“那是哪儿啊？”

“纽约。”

乔麦愣了一下。关于纽约，他知道得不多。最清楚的，是那里有一支名叫纽约尼克斯的篮球队，一座被誉为篮球圣地的麦迪逊花园球场，队史上有过帕特里克·尤因这样的巨星，曾经有一个名叫林书豪的球员，在那里刮起过一阵短暂的“林风暴”。

但这些东西，在这夜晚统统毫无意义。乔麦发现，对这个距离他三根冲天炮、两根满天星，再加几十步路的地方，他是如此无知。

“小语，你也想去纽约吗？”他问。

“不知道。”她拿着打火机，朝那颗火陀螺走去，“我又没去过，只是听说而已。”

乔麦跟在她后面，沉默了一会儿。“那北京呢？”

“不知道。北京不错。但也可能不是北京。”她蹲下来，点燃火陀螺的引线，跳到一边，“看到时候考得怎么样吧。”

火光四射，照亮了小语的脸。她的回答是如此冷静，冷静得让他几乎有点害怕。

火陀螺真的像一个陀螺，在地上飞速旋转，火星四溅。它甚至移动了起来，向着铁路图的方向转去。小语和乔麦也慢慢跟在后面，追随着这团移动的火。

“不管去哪儿，唯一能肯定的是，我一定会离开我妈。”她突然说了一句。

他没有说话，继续看着那团火，和被那火照亮的铁路。

火光渐渐小了。

“乔麦，你是不是觉得我很冷酷？”

他没想到她会这样问。他不假思索地、剧烈地摇头。“我只知道，你有你想做的事情。”他看着她的眼睛里渐渐微暗的火，“而且，你一定可以做到。”

***

“你那个朋友，是个什么样的人？”

邱迟趴在床上，技师在捏他的小腿，又痒又疼又舒服。刚才乔麦突然陷入了沉默。过了很久，邱迟终于忍不住问了一句。

“她是个……”乔麦回过神来，翻了个身，“很可怜的人。”

第六章团聚

昨晚的按摩稍微缓解了腿部的酸痛，但新的酸痛来得更快更猛。大年初二一大早，乔麦再次站上古戏台边的篮球场时，叶白严厉的目光和训斥就像昨天一样，在场边如影随形。

这几天，乔麦同时感受着两个叶白。没有比赛的时候，他是个留着爆炸头的可爱兄长，但一到比赛中，就切换为脾气爆炸的魔鬼教头。

这一切都是从昨天中午见到邱迟和徐枫以后开始的。如果金色年华洗脚城队和龙皇府酒店队都能保持不被淘汰，他们将在大年初七的决赛上演正面对决。

乔麦知道，叶白想在那以前，让他脱胎换骨，够得上与邱迟一战。这也是叶白与徐枫之间的较量。

乔麦并不清楚这两人之间发生过什么。想问徐枫，他今天一大早就回江州了，说是初七再来接邱迟回去。问叶白，他也不说，只是让他专心练自己的球。

“你离那小子还差得远呢！”他敲了一下乔麦的脑袋，笑道，“但是放心，有我在，你一定可以赢他！”

“我非得赢他不可吗……”乔麦揉了揉脑袋。昨天他问自己打不打得过邱迟，只是开个玩笑，毕竟两人的差距肉眼可见，谁曾想叶白能认真到这个地步。

“如果不想赢，那你为什么要打篮球？”叶白脸上的笑容瞬间消失了，眼中喷出怒火，“下学期的全市大赛，你还想一直坐在板凳上当观众？”

乔麦愣住了。脑袋上被敲的地方隐隐作痛。

真是个惹不起的爆炸头。

***