序
试想北京这座世界特大型城市,突然有一天没有了一丝响动,如同一座异常拥挤的太平间突然断了电,没有制冷机的喘息,死一般沉寂。人如同蜡像,保持着静止前最后一瞬间的姿势和表情。只有呼啸而过的风以及被风吹得翩翩起舞的树叶或纸屑,才能打破沉寂,手舞足蹈地为这难得的清静鼓掌。时间的连续性被中止,一切停留在了这一刻。谁也不清楚这一幕到底为什么发生,这不科学。可是,这一幕究竟是发生了,可能没人会相信,因为没有人足够幸运,以至于亲身经历这一切,除了一个叫伊布的人。伊布骑着单车穿行在拥堵的高架路上,只有他和他的单车在动,也只有他和他的单车发出声响。大臂上的肌肉一鼓一鼓,小臂上的青筋时隐时现,导致他那褪了色的文身变得活灵活现。高架路犹如一条机械传送带,带面上布满了大小相当颜色不同的零件,看不到头也看不到尾,就这么一直延伸下去。伊布想,若给汽车尾气沾上颜色,它们一定会像凝固在空中的棉花糖,装点着本就狭小的路面。伊布不确定自己是不是这座城市里的最后一个活人。